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EDITORIAL

Tal como subliña o profesor emérito da USC Juan J. Gestal Otero, que encabeza 
os artigos desta entrega de Maremagnum núm. 25, 2021, no seu artigo: COVID-19 e 
autismo, “a pandemia tivo importantes repercusións na saúde e benestar das persoas con 
TEA e as súas familias, con maiores dificultades no manexo das actividades diarias, es-
pecialmente do tempo libre e das actividades estruturais, sufrindo niveis altos de ansie-
dade e menos benestar. O mantemento das rutinas, viuse alterado, e as persoas con TEA 
sufriron máis trastornos do somo que agravaron os seus problemas sociais e emocionais, 
con máis frecuencia de ansiedade, irritabilidade, obsesión, hostilidade e impulsividade. 
A interrupción da asistencia médica comportou menos apoio terapéutico e a diminución 
dos diagnósticos de TEA agravaron os seus problemas sociais e emocionais”.

Porén, tal como xa comentamos na editorial do pasado ano 2020, o impacto da CO-
VID-19, supuxo dar a máxima prioridade, como segue sendo neste 2021, ao acompa-
ñamento e os coidados, en consonancia coas recomendacións e asesoramento das auto-
ridades sanitarias, sumada a exemplar complicidade familiar e social, sen  esquecernos 
das tarefas diarias dos traballadores/coidadores e profesoras/educadoras de atención 
directa ou persoal, nos centros de día e residenciais de persoas adultas con autismo, 
centros de educación especial e servizos de diagnóstico e atención temperá, en Galicia. 

Afortunadamente a angustia existencial xerada pola pandemia o pasado ano 2020,  
foi cedendo, e no momento en que estamos redactando esta editorial, a situación sa-
nitaria e epidemiolóxica vai progresivamente mellorando, sen que isto supoña que 
as cousas xa non volveran ser o que eran. Porén, o máis importante nos momentos 
máis críticos da pandemia foi, e deberá seguir sendo en palabras do Dr. Miguel Ángel 
Vázquez, presidente da Sociedade Galega de Xerontoloxía e Xeriatría e patrón de 
Fundación Menela, a información e a transparencia. 

O reforzo do traballo de colaboración baixo o liderado das direccións das redes 
de servizos para o autismo de Galicia, tivo moi presente evitar pronunciamentos ou 
posturas corporativas dos profesionais, incidindo pola contra, nas actuacións básicas e 
prioritarias nun dos momentos de preocupación e angustia, e sobre todo, da incerteza 
creada con relación ás medidas que hai que tomar en cada momento concreto no caso 
de persoas infectadas. 
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O labor dos equipos e obradoiros de enfermería foi clave e fundamental, cun per-
manente contacto coa rede hospitalaria e centros de saúde, en cadansúa das áreas onde 
están situados os centros e servizos para persoas con autismo, en Galicia. Por outra 
banda, a Federación Autismo Galicia, mantivo en todo momento unha relación per-
manente coas consellerías máis implicadas no tema da COVID-19, como foron as de 
Sanidade e Política Social. Non sempre as demandas do noso sector foron cumpridas, 
nos primeiros momentos da pandemia, con toda seguridade, pola incerteza e falta de 
medios de cara a tratar e resolver todos os problemas creados por unha crise sanitaria 
de tal envergadura pola pandemia da COVID-19.     

As boas prácticas de hixiene, prevención e vida saudable, e como levalas a cabo, 
foron unha vez máis e continúan a ser, prioritarias en todos os servizos, centros edu-
cativos e residenciais de persoas con autismo, en estreita colaboración coas súas fa-
milias e o seu medio. Os momentos  de incerteza e confusión do 2019 e 2020, estanse 
superando en gran medida polo proceso de vacinación iniciado en 2020, no que teñen 
preferencia, non podía ser doutro xeito, as persoas con autismo e os seus traballado-
res dos centros residenciais. Tal como manifestou a OMS e ratificaron os xerontó-
logos galegos: “o acontecido nas residencias de maiores ao longo da pandemia da 
COVID-19 foi unha traxedia”. 

Revisar e/ou cambiar o modelo dos centros de día e residenciais para persoas 
maiores con autismo, con novas propostas en función do acontecido, é unha tarefa ur-
xente que hai que ter moi en conta. O colectivo de persoas adultas con autismo, están 
entrando na fase de persoas maiores, as que temos que acompañar, coidar e respectar 
ao longo da súa vida. O coidado, como di Carol Gilligan, citado por Victoria Camps: 
“Nun contexto patriarcal, o coidado é unha ética feminina; nun contexto democrático, 
o coidado é unha ética humana”.  

Poderán observar os lectores que neste núm. 25 da revista Maremagnum, os arti-
gos desenvolvidos son moi variados con relación ás edicións de anos anteriores, que 
xiraban arredor dun tema nuclear que era analizado por diferentes especialistas, como 
p. ex., foi a educación, a saúde, a cultura... a situación vivida pola COVID-19, non nos 
permitiu ir mais aló que cumprir coa responsabilidade de continuar coa publicación de 
cara a esta nova entrega, iso si, coa axuda xenerosa e desinteresada, coma case sempre 
duns colaboradores, como dicimos en Galicia “bos e xenerosos”. É extremadamente 
raro, que a chamada de Maremagnum, en favor dunha publicación galega sobre o tras-
torno do espectro do autismo, editada e subvencionada pola Administración pública 
(Xunta de Galicia), distribuída gratuitamente en papel e a través da súa paxina web: 
www.autismogalicia.org non lle ofrecesen a súa colaboración. O noso agradecemento 
ás autoras e autores, 2021.

Ana M. Castro-Martínez, analiza: “o acceso á xustiza para persoas con TEA. Vo-
lenti Nihil Difficile (Querer é Poder) das persoas con discapacidade, abondando nas 
necesidades concretas das persoas con trastorno do espectro do autismo (TEA), abor-
dando de forma sucinta o ámbito legal no cal se enmarca o dereito a acceder á xustiza 
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en condicións de igualdade, poñendo en evidencia algunhas carencias do sistema, así 
como posibles solucións coa finalidade de impulsar o xenuíno acceso a xustiza enfo-
cado a efectividade nas persoas con TEA. 

Xurxo Mariño relátanos a evolución da linguaxe e autismo: leccións desde o Pa-
leolítico, como: “un dos grandes problemas da ciencia actual xa que, por unha banda, 
se trata de afondar na propia natureza humana, mais, para realizar as investigacións 
non existen pistas directas coas que traballar. As hipóteses constrúense a partir de 
datos indirectos que proveñen da paleoantropoloxía, a lingüística, a neurociencia e 
outras disciplinas. No artigo indícanse varios achados na investigación sobre o autis-
mo que poden ter relevancia nos avances sobre a evolución da linguaxe e tamén sobre 
o estudo das características cognitivas dos humanos do Paleolítico Superior”. 

Isabelle Touton, desenvolve que: “María Gallardo, filla do ilustrador e autor do 
cómic, Miguel Gallardo, transformouse nunha heroína transmedia desde que o seu 
pai empezou a contar a súa relación coa súa filla autista na novela gráfica: María y 
yo, mestura de texto ilustrado e historieta. A súa ramificouse, reformulouse e migrou 
á curtametraxe de animación, ao cómic dixital e a unha longametraxe documental na 
que María e Miguel actuaron, representando os seus propios roles. A historia de María 
contribuíu a popularizar certos coñecementos sobre as vivencias, emocións e expe-
riencias sensoriais e cognitivas da persoa con TEA. Cada medio modifica a mensaxe, 
privilexia un punto de vista e transmítelle ao lector e á espectadora unha experiencia 
distinta, que depende tamén do momento no cal emerxe, da idade de María, e das 
circunstancias de creación do pai”.

Manuel Gago descríbenos como o tema: “das posibilidades que ofrecen as tec-
noloxías dixitais como apoio ao tratamento dos trastornos do espectro do autismo 
(TEA), foron enumeradas e enunciadas na bibliografía académica e en numerosas 
experiencias. O presente artigo pretende revisar como a cultura dixital, as transforma-
cións tecnolóxicas e as novas dinámicas do mercado da informática de consumo nos 
últimos anos poden abrir novas potencialidades para estes tratamentos”. 

Ana Luengo Palomino, no seu ensaio, reflexiona sobre: “a súa aprendizaxe como 
nai dun fillo diagnosticado con TEA desde os tres anos, e sobre a representatividade 
artística do autismo. A partir de diferentes exemplos da literatura, o cinema e a televi-
sión, e da súa propia experiencia, pregúntase que tipo de arte necesitamos para favore-
cer a convivencia e a inclusión das persoas no  espectro. Porque, aínda que é máis que 
necesaria a presenza do autismo nos medios de comunicación, optar por unha imaxe 
extraordinaria ou máxica deste favorece a estereotipación das persoas no espectro”. 

Serafín González Prieto no seu artigo: “Biodiversidade se escribe con tres “E”, ou 
quizás con catro”, formula: “sexamos egoístas, escoitemos a advertencia silenciosa 
da natureza. Apliquemos todos os coñecementos de Economía para avaliar canto po-
demos gañar e aforrar se a escoitamos. E mentres gozamos a estética da natureza e a 
biodiversidade, non só escoitándoa senón con todos os nosos sentidos, aproveitemos 
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para reflexionar un pouco sobre o noso papel no embrollo da vida: seguramente des-
cubriremos que por ética debemos conservar a biodiversidade”. 

Paula Sánchez Muíña (persoa con autismo), a súa irmá Nuria Sánchez Muíña e os 
seus pais, Conchi Muíña Romay e Antón Sánchez Varela, agasállannos co seu libro: 
Donde el tiempo no funciona. Na recensión da contraportada do libro lemos: “Porque 
non hai dúas persoas iguais, porque o tempo non é o mesmo para todas, porque podes 
correr toda a vida sen conseguir chegar. Por iso, e por moitas cousas máis, esta busca, 
ás veces sorprendentemente divertida, ás veces reveladora da visibilidade doutras, fa-
rache preguntar porque ou era onde? Porén, principalmente, intenta transmitir dunha 
forma positiva que nas nosas vidas sempre haberá circunstancias dolorosas para as 
que non encontraremos solución, pero si poderemos determinar como afrontaremos 
ese sufrimento”.

Cipriano Jiménez, destaca como a dimensión profesional e humana das coidadoras, 
coidadores e acompañantes, ten que estar como elemento preferente no sistema orga-
nizativo da rede de centros e servizos que lles prestan atención ás persoas maiores, ás 
persoas con discapacidade, e, por suposto, ás persoas con autismo todo ao longo da súa 
vida. Coa irrupción da COVID-19, onde os sectores máis fráxiles, o caso das persoas 
maiores, foi o máis castigado, temos necesariamente en función do acontecido, que res-
catar o máis apreciado polos seres humanos, sentirse coidados e acompañados.    

Iván Rodríguez Arias “Chephoner”, é un muralista vigués que leva máis de 20 
anos pintando e decorando locais, paredes e muros por toda a xeografía galega, de 
cara a combater o feísmo urbano e convertelo en arte. Participa con outros artistas 
locais, nacionais e internacionais, desde 2015 no Festival Anual de Arte Urbana Vigo 
cidade de cor, Cheph, foi invitado a realizar a portada de Maremagnum, 2021, despois 
do éxito na realización dun “taller de grafitti” ao aire libre, coa colaboración e partici-
pación das alumnas e alumnos con autismo do Centro de Educación Especial Menela.

Cipriano Luis Jiménez Casas
Director de Maremagnum
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COVID-19 E AUTISMO

Juan Jesús Gestal Otero 1

Profesor emérito de Medicina Preventiva e Saúde Pública da USC *

A pandemia de COVID-19 tivo importantes repercusións na saúde e o 
benestar das persoas con TEA e as súas familias, con maiores dificultades no 
manexo das actividades diarias, especialmente do tempo libre e das activi-
dades estruturadas, que sufriron niveis altos de ansiedade e menor benestar. 
O mantemento das  rutinas, viuse alterado, e as persoas con TEA sufriron 
mais trastornos do sono que agravaron os seus problemas sociais e emocio-
nais, con máis frecuencia de ansiedade, irritabilidade, obsesión, hostilidade 
e impulsividade. A interrupción da asistencia médica comportou menos apoio 
terapéutico e diminución dos diagnósticos de TEA.

1	 J. J. Gestal Otero (Muros, 1947), é doutor pola Universidade de Navarra e profesor emérito de Medicina 
Preventiva e Saúde Pública da Universidade de Santiago de Compostela. Director da Cátedra Institucio-
nal de Hidroloxía Médica USC-Balnearios de Galicia e codirector do Curso Universitario de Especiali-
zación en Vacinas; académico numerario das Reais Academias de Medicina (1995) e de Farmacia (2003) 
de Galicia e director xeral de Saúde Pública da Xunta de Galicia (1996-97). ++
Organizou, entre outros, o primeiro mestrado de Saúde Pública e de Administración e Xestión Sanitaria 
de Galicia, de Técnicos Superiores de Prevención de Riscos Sanitarios, así como cursos de especializa-
ción en vacinas. Participou nos programas de Cooperación Interuniversitaria do Instituto de Cooperación 
Iberoamericana, e impartiu numerosos cursos de formación continuada e conferencias en diversos foros de 
España, Portugal e América Latina e foi nomeado profesor visitante das universidades de Buenos Aires, 
Maimonides de Buenos Aires, Nordeste da República Arxentina, Nacional de Córdoba, Universidade de 
Ciencias Sociais e Empresariais de Buenos Aires, e Facultade de Medicina de Coímbra. Foi director do 
Departamento de Psiquiatría, Radioloxía e Saúde Pública (2002-2010); decano da Facultade de Medicina e 
Odontoloxía, e Vicepresidente da Conferencia Nacional de Decanos de Facultades de Medicina de España. 
(2011-2017); coordinador do Programa de Doutoramento de Saúde Pública da USC e membro da Comisión 
Executiva da Escola de Doutoramento Internacional; coordinador do grupo de Santiago do CIBERESP, e 
do Grupo Plataformas e Metodoloxía do IDIS. Dirixiu 35 proxectos de investigación, 51 tese doutoral, e 
publicou 87 artigos en revistas internacionais e nacionais; 27 libros e 48 capítulos noutros libros publicados.
Insignia de Ouro da USC (2017), Fillo Predilecto e Medalla de Ouro da Vila de Muros (A Coruña, 2018);  
Medalla de Ouro da Academia Médico-Cirúrxica de Santiago de Compostela (2018); Doutor Honoris 
Causa pola Universidade San Luís Gonzaga de Ica-Perú (1997); académico correspondente estranxeiro 
das Academias Nacionais de Medicina de Buenos Aires (1995) e do Paraguai (2002); Membro de Honra 
da Asociación Médica Argentina e da Sociedad Cubana de Microbiología.. 

*	 Facultade de Medicina. Rúa San Francisco s/n. 15782. Santiago de Compostela. Tfno.: 609521041. 
jjgestalo@gmail.com
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Pandemia, crise sanitaria, corentena e confinamento 
A pandemia de COVID-19 é unha gravísima crise sanitaria sen precedentes re-

centes que obrigou  a establecer para o seu control medidas como o distanciamento 
social, corentenas e o confinamento domiciliario que comportan un grande impacto 
socioeconómico e psicolóxico con importantes repercusións familiares. (1-2)

Algúns estudos identificaron como factores estresantes durante a corentena, a súa 
duración, o medo á infección, a frustración e o aburrimento, a información inadecuada, 
as finanzas e o estigma. Durante este período, os nenos viron as súas rutinas cambiadas 
por completo e tiveron que respectar regras non sempre comprensibles para eles (por 
exemplo, desinfectar as mans, non tocar os ollos nin o nariz e cubrir a boca). (3)

As familias sufriron  cambios súbitos e de gran impacto durante a pandemia. O 
confinamento prolongado e o desemprego aumentaron o risco dun maior consumo 
de alcol e outras substancias, os malos tratos da parella, as discordias familiares, e 
os malos tratos e abuso sexual infantil. (2) O confinamento supón unha convivencia 
continua con outras persoas que esixe cambios na dinámica familiar. As familias ex-
postas previamente a violencia intrafamiliar continuarán cun risco latente, e cantas 
máis dificultades económicas teñan os maltratadores e maior duración o illamento, 
máis posibilidades hai para os malos tratos. (4-5)

Unha corentena prolongada, o temor á infección, a frustración e o aburrimento, 
a falta de contacto cos seus compañeiros e profesores, a falta de espazo na casa e as 
perdas dos seus seres queridos xeran repercusións psicolóxicas nos nenos e adoles-
centes, (6) e aqueles con un trastorno psiquiátrico poden presentar exacerbación dos 
seus síntomas. Durante a pandemia, en China presentáronse máis casos de depresión 
e ansiedade nos adultos, (7) que son factores de adversidade potenciais para os nenos 
e adolescentes conviventes. En xeral, os nenos soportan mellor estas situacións se te-
ñen a un adulto estable e tranquilo ao seu lado, pero ademais dos factores da contorna 
familiar, débense ter presentes os factores individuais: características do neno (como 
o seu temperamento), os antecedentes de adversidade, afrontamento e resiliencia, que 
en conxunto modularan a resposta á ameaza. Para algúns nenos o peche dos colexios 
comportou non só non ter acceso á educación, senón tamén á alimentación, a perda de 
contacto cos seus compañeiros e profesores e non poder realizar as súas actividades 
deportivas e de tempo libre, entre outras. (8)

Aínda que afortunadamente os nenos soportaron unha menor carga de enfermi-
dade pola COVID-19, experimentáronse os efectos adversos da pandemia. (9-10) A 
suspensión da educación presencial, das actividades extracurriculares, das actividades 
sociais e da atención médica de rutina ameazaron o seu benestar físico e mental.

Pandemia e TEA
A pandemia foi aínda máis perturbadora para aqueles con necesidades especiais de 

saúde como as persoas con TEA, que son especialmente vulnerables ante unha crise 
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sociosanitaria como a pandemia da COVID-19 (11) debido ás propias características 
nucleares do trastorno que fan que a persoa experimente dificultades significativas 
para comprender e adaptarse á situación, polas súas dificultades de comunicación, 
de comprensión social e de manexo das relacións interpersoais, e de comportamen-
to. Teñen ademais un maior risco de contaxio e mortalidade asociado á COVID-19 
relacionado con condicións comórbidas de saúde física e saúde mental, dificultades 
para identificar e comunicar a dor ou malestar co consecuente atraso na detección da 
enfermidade, a exposición a contextos de alto risco, dificultades para comprender 
e respectar as medidas de protección establecidas e barreiras no acceso á atención 
sanitaria ou hospitalaria. Por último teñen tamén un maior risco de verse excluídas 
ou discriminadas por razón da súa discapacidade na atención sanitaria. Os nenos con 
TEA foron particularmente vulnerables ás consecuencias negativas da pandemia, que 
lles afectou de maneira desproporcionada. (12-13)

O TEA a miúdo coexiste con discapacidades físicas, incluídas a epilepsia e a pa-
rálise cerebral, que poden aumentar o risco de complicacións graves por COVID-19. 
(14-15) Tamén se apuntou a posibilidade de que os TEA puidesen ser un factor de 
risco de COVID-19, (16) ao presentar varias comorbilidades que potencian unha si-
tuación de inflamación crónica de baixo grao (función inmune anormal con respostas 
inmunitarias innatas e adaptativas anormais, inflamación, desregulación de citoquinas 
e presenza de autoanticuerpos), (17-18) e ter as persoas con afeccións inflamatorias 
crónicas de baixo grao, como diabetes, obesidade ou insuficiencia cardíaca cróni-
ca, un maior risco de desenvolver unha síndrome de dificultade respiratoria aguda  
(SDRA) debido á COVID-19. (19)

Aínda que o TEA parecía ser un trastorno raro, a súa prevalencia aumentou a nivel 
mundial de maneira constante nos últimos anos, (20-23) supoñendo 1 de cada 100 
nacementos, aínda que nalgúns países se identificaron cifras aínda máis elevadas, o 
que podería deberse a melloras no diagnóstico, unha maior concienciación social e 
tamén a cambios nos factores de risco reais. (24) Os CDC sinalan que 1 de cada 68 
estudantes en idade escolar podería presentar un trastorno deste tipo, e estímase unha 
prevalencia mundial do 0,76%, (25-27) os homes vense máis afectados, cunha razón 
de masculinidade de 3:1. En Europa viven máis de 3,3 millóns de persoas cun TEA, 
e en España calcúlase que máis de 450 000 persoas, aínda que as estatísticas oficiais 
evidencian que moitas delas non están adecuadamente identificadas nin diagnosti-
cadas. (11) Como unha das afeccións do neurodesenvolvemento máis frecuentes e 
graves, os TEA representan unha carga significativa na saúde pública, cun custo total 
anual estimado de 250 000 millóns de dólares nos Estados Unidos. (28)

Nos nenos con TEA é moi importante o mantemento das rutinas, (29-31) e des-
empéñanse mellor cando as rutinas diarias son predicibles, pero a pandemia eliminou 
toda esa previsibilidade. O peche das escolas e dos servizos psiquiátricos especializa-
dos e centros de día, que lles brindaban seguridade, familiaridade, estabilidade e unha 
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rutina estruturada, á parte de prestarlles diversas terapias para mellorar o seu desen-
volvemento psicolóxico e benestar, supuxo un problema importante para eles. (32)

Os mozos con TEA requiren tratamentos multimodais e adoitan participar varias 
horas semanais en intervencións con terapeutas especializados nas súas casas, hospi-
tais ou centros especializados. Durante o confinamento, posiblemente non recibiron 
igual apoio presencial dos terapeutas nin intervencións no exterior, e como conse-
cuencia das limitacións do servizo, algunhas persoas con TEA poden sufrir unha re-
gresión no desenvolvemento e numerosos trastornos. Tamén a interrupción da aten-
ción médica habitual resultaría nunha diminución dos diagnósticos de autismo, xa que 
os nenos de 18 a 24 meses poden ter as súas visitas de neno san e os seus exames de 
detección de TEA pospostos ou cancelados, e o tratamento tardío do TEA empeora 
gravemente os resultados cognitivos e condutuais. (33-34)

Impacto da pandemia nas persoas con TEA
Os mozos con TEA presentan con frecuencia trastornos de ansiedade, (35) e a 

situación de illamento pode ser para eles algo difícil de asimilar, que lles provoca 
durante os primeiros tempos do confinamento un incremento das estereotipias, como 
conduta adaptativa que irá desaparecendo, e tamén un aumento dos movementos a 
medida que se postergue a saída aos sitios que adoitaba gozar. Igualmente, os seus 
pais experimentan máis tensións que os pais de nenos con outras discapacidades. (36)

En diferentes estudos (37-39) observouse que os nenos con TEA teñen unha maior 
prevalencia de trastornos do sono que os nenos con desenvolvemento normal e os 
que teñen outras discapacidades do desenvolvemento neurolóxico. Serhat Türkoğlu e 
cols., (40) estudaron en Turquía, durante o confinamento, a relación entre o cronoti-
po, os problemas de sono e a gravidade dos síntomas en 46 nenos de 4 a 17 anos con 
TEA, observando unha puntuación máis alta (cronotipo E ou vespertino) 2 e problemas 
de sono en comparación coa situación de non confinamento, e que a gravidade dos 
síntomas do autismo estaba mediada por problemas do sono. Xa se demostrou  que as 
dificultades emocionais eran máis comúns nos cronotipos E. (41)

No norte de Italia, unha das rexións europeas máis afectadas, Marco Colizzi e 
cols., (42) observaron que a pandemia supuxo un importante desafío para o 93,9 % 
das familias, con maiores dificultades no manexo das actividades diarias, especial-
mente do tempo libre (78,1 %) e das actividades estruturadas (75,7 %) no 35,5 % e o 
41,5 % respectivamente dos nenos con problemas de conduta máis intensos e frecuen-
tes. Os problemas de comportamento anteriores á pandemia predixeron un maior risco 

2	O s tipos E dormen máis tarde na noite, espertan máis tarde e teñen un ritmo de sono/vixilia relativamente 
inestable que outros tipos. Os tipos E prefiren comezar as súas actividades físicas e mentais diarias máis 
tarde e son máis produtivos nas últimas horas do día. Ademais, o carácter dos tipos M difire do tipo E en 
moitos aspectos.
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de problemas de comportamento máis intensos e frecuentes. A pesar de que os nenos 
con TEA recibían diferentes tipos de apoio, que tamén requirían intervencións espe-
cializadas (19,1 %) ou de emerxencia (1,5 %), xurdiron unha serie de necesidades, 
incluída a recepción de máis apoio sanitario (47,4 %), especialmente o apoio a domi-
cilio (29,9 %), así como as intervencións para abordar unha corentena potencialmente 
perturbadora (16,8 %). A pandemia aumentou as dificultades nas persoas con TEA.

En China, Saijun Huang e cols., (43) estudaron o impacto da pandemia en nenos 
con TEA e as súas familias e observaron na metade dos nenos problemas para durmir 
mostrando algúns un agravamento dos seus problemas sociais e emocionais. Tres quin-
tas partes dos nenos con TEA non tiñan acceso a rehabilitación profesional e máis da 
metade das familias carecían de asesoramento, destacando a necesidade de axuda aos 
pais para mellorar as súas habilidades de control social e emocional dos nenos con TEA.

En Portugal, Amorin e cols., (44) estudaron como os nenos con TEA e os seus 
pais, en comparación con familias sen TEA, viviron o illamento social nos seus fo-
gares durante o peche escolar pola pandemia. Os nenos con TEA tiveron unha maior 
frecuencia de cambios no comportamento, as súas causas principais foron a ansiedade 
(41,7 %), irritabilidade (16,7 %), obsesión (11,1 %), hostilidade (5,6 %) e impulsivi-
dade (2,8 %), así como un impacto negativo da corentena no manexo das emocións. 
No que respecta á tensión e a ansiedade, os coidadores puntuaron valores medios máis 
altos de niveis de ansiedade en si mesmos que nos seus fillos en ambos os grupos, e 
nos nenos con TEA niveis medios de ansiedade máis altos que os controis, así como 
nos coidadores de nenos con TEA fronte aos do grupo control. Estas diferenzas foron 
todas estatisticamente significativas. Os niveis medios de ansiedade tamén foron máis 
altos nos nenos con TEA que non mantiñan as rutinas que nos que as mantiñan e tive-
ron estes niveis medios máis altos de adaptabilidade á corentena. Tamén sinalan que 
os pais de nenos con TEA do estudo non notaron un impacto negativo no desenvol-
vemento cognitivo dos seus fillos, o que quizais se deba a ser demasiado pronto para 
avaliar esas consecuencias, con todo, a suspensión da educación especial e as terapias 
pode ter un impacto devastador no seu desenvolvemento, e recomendan avaliar as 
necesidades destes nenos canto antes.

Que os pais de nenos con TEA experimentasen niveis medios máis altos de ansie-
dade en comparación cos pais do grupo control, non é sorprendente, xa que a tensión 
nos pais de nenos con TEA  está ben documentado na bibliografía e atribuíuse aos 
comportamentos desafiantes do neno. (45-47) Estes pais ademais das típicas deman-
das de pai, teñen que coidar do comportamento (48-50) e emocións dos seus fillos, con 
frecuencia impredicibles, e ao tempo afrontar todos os restantes compromisos fami-
liares e laborais, (51) o que incrementa os seus problemas de saúde tanto física como 
mental, (52-53) e inflúe negativamente no seu benestar. (54-56) Talal Alhuzimi (57) 
estudou os efectos que a pandemia ocasionara sobre a tensión e benestar emocional 
en 150 pais de nenos con TEA de diferentes rexións de Arabia Saudita mediante unha 
enquisa en liña, observando que se viron desfavorablemente afectados pola pandemia.
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En resumo, os nenos con TEA foron unha poboación particularmente vulnerable 
na pandemia debido á potencial exacerbación dos síntomas do TEA, ao acceso limi-
tado á terapia e para os seus coidadores supuxo unha responsabilidade abafadora.58 
A devandita vulnerabilidade é maior que a da poboación xeral, especialmente no caso 
daqueles que se infectaron ou que tiveron que permanecer illados.
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O obxecto deste texto é realizar unha análise sobre o acceso á xustiza das per-
soas con discapacidade profundando nas necesidades concretas das persoas con 
TEA (Trastorno do Espectro Autista). Abórdase de forma sucinta o ámbito legal 
no que se enmarca o dereito para acceder á xustiza en condicións de igualdade, 
así como unhas breves pinceladas polos conceptos de maior usabilidade na ma-
teria. Seguidamente, íspense algunhas carencias do sistema, así como posibles 
solucións co fin de implementar o xenuíno acceso á xustiza enfocado á efectivi-
dade nas persoas con TEA.
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O acceso á xustiza para as persoas con TEA. Volenti Nihil difficile 2. Ámbito legal. 
Que din as leis

Non hai que temer a nada na vida, 
só tratar de comprender. Marie Curie.

Ditouse multitude de normativa  que devén preceptiva en canto ao acceso á xustiza en 
condicións de igualdade para as persoas con discapacidade. E dicimos multitude porque 
son moitas, quizais demasiadas, aínda que o destacable non é a contía de leis promulgadas 
senón se o seu cumprimento é efectivo e real a prol de asegurar o contido do dereito.

Se facemos un percorrido polas leis, atopámonos coa Constitución española, que 
no seu artigo 9.2 3 lles ordena aos poderes públicos erradicar as barreiras que bloqueen 
a participación da cidadanía na vida pública. Por tanto, o exercicio do acceso á xustiza 
ten vedado atopar trabas mesmo cando se é unha persoa con TEA. No artigo 10.1 4 do 
mesmo texto legal prioriza sen condicións a dignidade da persoa e os seus dereitos. 
Así, no 14 5 ditamina que todas as persoas somos iguais polo que inclúe ás persoas 
con TEA incidindo en que non pode existir discriminación por causa ningunha. Para 
pechar o círculo da Carta Magna o artigo 49 obriga os poderes públicos a efectuar 
políticas de previsión, tratamento, rehabilitación e integración dos diminuídos físicos, 
sensoriais e psíquicos aos que prestarán a atención especializada que requiran e am-
pararanos especialmente para o gozo dos dereitos que este título lles outorga a todos 
os cidadáns. Compleméntase a nivel estatal coa Lei xeral de dereitos das persoas con 
discapacidade e da súa inclusión social 6.

Se nos centramos no acceso á xustiza na nosa Constitución atopámolo no artigo 
24 7. Se profundamos nas persoas con discapacidade, este atópase regulado no artigo 

2	 Volenti nihil difficile: locución latina que significa “querer é poder”.

3	 “Corresponde aos poderes públicos promover as condicións para que a liberdade e a igualdade do in-
dividuo e dos grupos en que se integra sexan reais e efectivas; remover os obstáculos que impidan ou 
dificulten a súa plenitude e facilitar a participación de todos os cidadáns na vida política, económica, 
cultural e social”.

4	 “A dignidade da persoa, os dereitos inviolables que lle son inherentes, o libre desenvolvemento da perso-
nalidade, o respecto á lei e aos dereitos dos demais son fundamento do orden político e da paz social.

5	 “Os españois son iguais ante a lei, sen que poida prevalecer discriminación algunha por razón de nace-
mento, raza, sexo, relixión, opinión ou calquera outra condición ou circunstancia persoal ou social”.

6	 https://www.boe.es/eli/es/rdlg/2013/11/29/1/con

7	 “1.Todas as persoas teñen dereito a obter a tutela efectiva dos xuíces e tribunais no exercicio dos seus 
dereitos e intereses lexítimos, sen que, en ningún caso, poida producirse indefensión. 2. Así mesmo, 
todos teñen dereito ao xuíz ordinario predeterminado pola lei, á defensa e á asistencia de letrado, a ser 
informados da acusación formulada contra eles, a un proceso público sen dilacións indebidas e con todas 
as garantías, a utilizar os medios de proba pertinentes para a súa defensa, a non declarar contra si mes-
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13 8 da CDPD 9 (Convención sobre os Dereitos das Persoas con Discapacidade) e é 
un principio inescusable nun Estado de Dereito onde o cidadán debe ter garantido ese 
acceso  en condicións de igualdade e sen ningún tipo de discriminación adoptando os 
medios necesarios para a súa efectividade incluído a formación das persoas opera-
doras xurídicas. Cómpre resaltar que as persoas con TEA que precisen de axustes de 
procedemento ou outras ferramentas facilitadoras deben ser proporcionadas.

Debemos ter en conta tamén os “Principios e  directrices internacionais sobre o 
acceso á xustiza das persoas con discapacidade” (agosto 2020, Xenebra 10) 11 que fo-
ron referendados pola Comisión Internacional de Xuristas, a Alianza Internacional da 
Discapacidade e o Programa das Nacións Unidas para o Desenvolvemento.  

Outro indicador  importante enfocado ás persoas con TEA é a “Estratexia española en 
trastornos do espectro do autismo” 12 que na súa liña 13 trata a “Xustiza e apoderamento 
de dereitos” resaltando o potencial transformador da defensa dos seus propios dereitos.

mos, a non confesarse culpables e á presunción de inocencia. A lei regulará os casos en que, por razón 
de parentesco ou de secreto profesional, non se estará obrigado a declarar sobre feitos presuntamente 
delituosos.

8	 “Os Estados partes asegurarán que as persoas con discapacidade teñan acceso á xustiza en igualdade de 
condicións coas demais, mesmo mediante axustes de procedemento e adecuados á idade, para facilitar o 
desempeño das funcións efectivas desas persoas como participantes directos e indirectos, incluída a de-
claración como testemuñas, en todos os procedementos xudiciais, con inclusión da etapa de investigación 
e outras etapas preliminares. Co fin de asegurar que as persoas con discapacidade teñan acceso á xustiza, 
os Estados partes promoverán a capacitación adecuada dos que traballan na Administración de xustiza, 
incluído o persoal policial e penal”.

9	 https://www.un.org/esa/socdev/enable/documents/tccconvs.pdf

10	 http://www.infocoponline.es/pdf/access-to-Justice-SP.pdf

11	 P1 Todas as persoas con discapacidade teñen capacidade xurídica e, por tanto, a ninguén se lle negará 
o acceso á xustiza por motivos de discapacidade. P2 As instalacións e servizos deben ter accesibilidade 
universal para garantir a igualdade de acceso á xustiza sen discriminación das persoas con discapacidade. 
P3 As persoas con discapacidade, incluídos os nenos e as nenas con discapacidade, teñen dereito a axus-
tes de procedemento adecuados.P4As persoas con discapacidade teñen dereito a acceder á información 
e as notificacións legais no momento oportuno e de maneira accesible en igualdade de condicións coas 
demais. P5 As persoas con discapacidade teñen dereito a todas as salvagardas substantivas e de procede-
mento recoñecidas no dereito internacional en igualdade de condicións coas demais e os Estados deben 
realizar os axustes necesarios para garantir o debido proceso. P6 As persoas con discapacidade teñen 
dereito a asistencia xurídica gratuíta ou a un prezo alcanzable. P7 As persoas con discapacidade teñen 
dereito a participar na Administración de xustiza en igualdade de condicións coas demais. P8 As persoas 
con discapacidade teñen dereito a presentar denuncias e iniciar procedementos legais en relación con 
delitos contra os dereitos humanos e violacións destes, a que se investiguen as súas denuncias e a que se 
lles proporcionen recursos efectivos. P9 Os mecanismos de vixilancia sólidos e eficaces teñen un papel 
fundamental de apoio ao acceso á xustiza das persoas con discapacidade. P10 Deben proporcionarse pro-
gramas de sensibilización e formación sobre os dereitos das persoas con discapacidade, particularmente 
en relación co seu acceso á xustiza, a todos os traballadores do sistema de xustiza.

12	 http://www.autismo.org.es/sites/default/files/folleto-estratexia-impresion_2018-final-recortado.pdf
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Desde a perspectiva estritamente xudicial, cando  a persoa con TEA se ve inmersa 
no sistema penal pode adoptar distintos papeis: ser vítima (Estatuto da vítima 13), persoa 
autora do delito, persoa recluída (artigo 17 CE 14) ou mesmo testemuña. En todas as po-
sicións que adopte vai recibir a firme garantía de protección do sistema que terá en conta 
as súas limitacións individuais no acceso á xustiza adoptando, segundo normativa pre-
ceptiva, todos os remedios para liquidar as dificultades que poidan darse antes, durante 
e despois do procedemento. Con todo, topámonos  con que a crúa realidade nos reporta 
feitos ben distintos que trataremos no apartado “Carencias do sistema”. 

Non podemos deixar de citar as 100 Regras de Brasília 15 que actúan a modo de 
postulados mínimos co fin de garantir o acceso á xustiza ás persoas en situación  de 
vulnerabilidade onde quedan incluídas as persoas con TEA.

Outro aspecto xudicial é o ámbito civil, administrativo ou laboral onde se detectan 
grandes dificultades para acceder en igualdade de condicións á xustiza.

Ámbito conceptual. Que significan os termos utilizados
Cando nos referimos a “persoa con discapacidade” tomamos a definición do artigo 

1 da CDPD: as persoas con discapacidade inclúen a aquelas que teñan deficiencias 
físicas, mentais, intelectuais ou sensoriais a longo prazo que, ao interactuar con di-
versas barreiras, poidan impedir a súa participación plena e efectiva na sociedade, en 
igualdade de condicións coas demais.

Co termo “persoa con TEA” asumimos os criterios do DSMV: A. Deficiencias 
persistentes e clinicamente significativas na comunicación e interacción social que se 
presentan en diferentes contextos, xa sexa actualmente ou no pasado: Deficiencias de 
reciprocidade socioemocional, graves dificultades na comunicación non verbal, inter-
ferencia para desenvolver relacións sociais adecuadas ao seu nivel de desenvolvemen-

13	 https://www.boe.es/eli/es/l/2015/04/27/4/con

14	 “1. Toda persoa ten dereito á liberdade e á seguridade. Ninguén pode ser privado da súa liberdade, se-
nón coa observancia do establecido neste artigo e nos casos e na forma previstos na lei. 2. A detención 
preventiva non poderá durar máis do tempo estritamente necesario para a realización das investigacións 
tendentes ao esclarecemento dos feitos, e, en todo caso, no prazo máximo de setenta e dúas horas, o 
detido deberá ser posto en liberdade ou ao dispor da autoridade xudicial. 3. Toda persoa detida debe ser 
informada de forma inmediata, e de modo que lle sexa comprensible, dos seus dereitos e das razóns da 
súa detención, e non poderá ser obrigada a declarar. Garántese a asistencia de avogado ao detido nas dili-
xencias policiais e xudiciais, nos termos que a lei estableza. 4. A lei regulará un procedemento de «habeas 
corpus» para producir a inmediata posta a disposición xudicial de toda persoa detida ilegalmente. Así 
mesmo, por lei determinarase o prazo máximo de duración da prisión provisional”.

15	 https://www.acnur.org/fileadmin/documentos/bdl/2009/7037.pdf e http://www.cumbrejudicial.org/co-
mision-de-seguimento-de-as-regras-de-brasilia/documentos-comision-de-seguimento-de-as-regras-de-
brasilia/item/817-cen-regulas-de-brasilia-actualizadas-version-abril-2018-xix-cume-xudicial-asemblea-
plenaria-san-francisco-de-quito
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to. B. Presenza de patróns de comportamento, intereses e actividades restrinxidos e 
repetitivos. C. Os síntomas deben presentarse na primeira infancia. D. O conxunto de 
síntomas crea interferencia no funcionamento no día a día.

Como “trastornos do neurodesenvolvemento” acollemos a postura de Thapar, 
Cooper e Rutter 16: un grupo de condicións heteroxéneas que se caracterizan por un 
atraso ou alteración na adquisición de habilidades nunha variedade de dominios do 
desenvolvemento incluídos o motor, o social, a linguaxe e a cognición.

En canto ao concepto de “accesibilidade cognitiva” entendemos que é a condición 
para cumprir tanto por textos como pola contorna en xeral co fin de que todas as per-
soas se atopen en situación de entendelo sen dificultades.

Doutra banda,  os “axustes razoables” son todas as modificacións e adaptacións 
necesarias e adecuadas que non impoñan unha carga desproporcionada ou indebida, 
cando se requiran nun caso particular, para garantirlles ás persoas con discapacidade 
o gozo ou exercicio, en igualdade de condicións coas demais, de todos os dereitos hu-
manos e liberdades fundamentais (Artigo 2 Definicións CDPD). Neste mesmo texto 
legal defínese a “comunicación” 17 e “linguaxe” 18.

Como “axustes de procedemento” entendemos as adaptacións que poderían realizar-
se nos procedementos co obxecto de diminuír a situación de vulnerabilidade das persoas 
con discapacidade a fin de superar as barreiras que lles separan da igualdade e que os 
poderes públicos teñen a obrigación de proporcionar por mandato constitucional.

Carencias do sistema (Que déficits atopamos) e solucións posibles (Formas de 
superar os problemas)

Na contorna xurídica, e máis concretamente no xudicial, estamos obrigados a 
atender as necesidades das persoas con discapacidade en base á argumentación es-
grimida no apartado “ámbito legal”. Co fin de fornecer de forma correcta os axustes 
que a persoa con TEA necesita ao enfrontarse a este ámbito de seu complicado e 
case-inaccesible mesmo para a cidadanía sen limitacións por razón de discapacidade 
é preciso coñecer en profundidade as características destas persoas.

Por unha banda,  deixar patente a situación de gran vulnerabilidade na que se atopan 
as persoas con TEA cando interaccionan coa sociedade e por outro, profundar nas es-
pecificacións tales como as alteracións na comunicación/interacción social (Chomsky, 

16	T hapar A, Cooper M., Rutter M. Neurodevelopmental disorders. Lancet Psychiatry. 2017;4:339-346.

17	 “Incluirá as linguaxes, a visualización de textos, o Braille, a comunicación táctil, os macrotipos, os dispo-
sitivos multimedia de fácil acceso, así como a linguaxe escrita, os sistemas auditivos, a linguaxe sinxela, 
os medios de voz dixitalizada e outros modos, medios e formatos aumentativos ou alternativos de comu-
nicación, incluída a tecnoloxía da información e as comunicacións de fácil acceso”.

18	 “Entenderase tanto a linguaxe oral como a lingua de acenos e outras formas de comunicación non verbal”.
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1988), as dificultades de control de conduta, a hipersensibilidade, a rixidez de conduta/
pensamento, o nulo ou pobre desenvolvemento da linguaxe (Habermas, 1987) 19.

Cando entran en contacto co mundo xudicial precisan de apoios específicos con 
base nas súas características, pero atopámonos na realidade con que estes axustes non 
están á súa disposición. A devandita situación deriva en que haberá que solicitalos 
ao órgano xudicial por parte da avogacía/Ministerio Fiscal. O certo é que unha vez 
expostos ante o Tribunal non adoitan denegarse. As trabas topámolas en que non se 
estiman en toda a amplitude que a parte solicita. A saber: se se peticiona unha persoa 
facilitadora profesional para asistir a persoa con TEA durante o procedemento xudi-
cial o máis habitual é que esta figura non exista no sistema ou teña que solicitarse a 
outra comunidade autónoma, suplindo esta un profesional da psicoloxía que a maioría 
das veces non ten coñecementos xurídicos suficientes para realizar o labor en condi-
cións óptimas.  Ocorre tamén que se se solicita unha persoa facilitadora que ostente a 
condición de familiar ou profesional de atención directa pódese denegar pola mesma 
razón apuntada anteriormente e é que non está preparado para esa función. Todo o 
exposto lévanos á necesidade de incluír no sistema a figura da persoa facilitadora 20 
(Castro-Martínez, 2019) como persoal funcionario ao servizo dos órganos xudiciais 
sen máis demora.

A pesar da extraordinaria importancia do dereito para entender na vida das per-
soas con TEA, os escasos medios existentes están limitados a procedementos civís de 
modificación da capacidade ou de índole penal de forma moi puntual esquecendo os 
procesos laborais ou contencioso-administrativos. Debería, por tanto, ampliarse ao 
resto de áreas do Dereito e non quedar constrinxido só a algunhas parcelas.

Con relación aos déficits no ámbito da comunicación detectamos que non existen 
ferramentas facilitadoras da comprensión ao servizo da persoa con TEA. Como no su-
posto anterior hai que solicitalos expresamente pero aínda así e mesmo sen denegalos 
non existen servizos na Administración de Xustiza avocados para tal fin sendo que a 
persoa con TEA debe facerse cargo de adaptacións de textos a técnica facilitadoras 21 
(Castro-Martínez, 2018) como lectura fácil, pictogramas ou linguaxe sinxela. Certo 
que algunha ONG dispón de orzamento público para adaptacións de textos sendo esta 
tarefa moi limitada a sentenzas  sobre modificacións da capacidade realizadas a modo 
estándar que non solucionan o problema. En resumo, que urxe a xeración dun servizo 
público que cumpra esta misión á que teñen dereito estas persoas.

19	 Habermas, J. (1987). Teoría de la acción comunicativa.

20	 Castro-Martínez, A . M. (2019). La figura de la persona facilitadora en el ámbito penitenciario en relación 
a personas con discapacidad intelectual y enfermedad mental que están cumpliendo condena.

21	 Castro-Martínez, A . M. (2018). La especificidad de la lengua en la adaptación de textos en lectura fácil 
a alumnado con discapacidad intelectual.
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A colación do tratado no punto anterior, observamos que aínda que eses medios 
que facilitan a comunicación 22 escrita  con técnicas de adaptación de textos son mí-
nimos tampouco se dá en sede xudicial unha apertura ampla á comunicación verbal 
substituíndo o escrito polo verbalizado e con extensión a todos os pasos do proce-
demento respectando a idade e nivel cognitivo da persoa con TEA. Non se adecúa 
tampouco a linguaxe usada de forma verbal, non se utilizan termos comprensibles 
para a persoa con TEA independentemente que sexa parte demandante/demandada, 
testemuña, autor/vítima, examinado por médico forense/equipo psicosocial. Desco-
ñécense por parte das persoas profesionais as pautas no proceder destas persoas en 
canto aos tempos de resposta (maior lentitude, falta de concentración, pouco e pobre 
linguaxe, necesidade de anticipación) Todo iso, conduce a unha grave vulneración de 
dereitos que deben ser esixidos. 

Outro gran desafío é a especialización dos operadores xurídicos. En concreto, na 
avogacía coñécense casos anecdóticos de quendas de oficio en materia de discapaci-
dade/dependencia nalgún colexio profesional para a atención da asistencia xurídica 
gratuíta non sendo a xeneralidade. É inaudito que unha persoa TEA inmersa nun pro-
cedemento xudicial non sexa asistida por profesional que coñeza as súas características 
ou poida comunicarse de forma efectiva para levar a bo fin o proceso. É outra flagrante 
evidencia da non implementación dos dereitos destas persoas polos poderes públicos.

Outro indicador é o baixo acollemento da técnica de mediación con estas persoas 
que entendemos a máis adecuada en moitos asuntos, con todo, non se acode a ela. No 
ámbito escolar a calquera nivel, en violencia doméstica ou se é un menor sería máis 
idóneo este sistema  de resolución de conflitos.

Un aspecto moi importante é o apoderamento destas persoas con relación a asumir 
a súa responsabilidade en canto á defensa dos seus propios dereitos empezando por 
coñecelos e continuando por exercelos.  Para iso deben poñerse á súa disposición me-
dios públicos e non deixar esa faceta exclusivamente en mans das ONG.

Se nos centramos nas fases anteriores ao comezo do procedemento, observamos 
que en Comisaría/Guardia Civil ou mesmo nos xulgados de garda non existen mode-
los normalizados adaptados a ferramentas facilitadoras co fin de interpoñer denuncia. 
Así mesmo, topamos persoal funcionario que asiste cun trato inadecuado por falta de 
formación en materia de discapacidade. Tampouco se respecta en ocasións o dereito 
á intimidade nas instancias policiais/xudiciais. O que antecede lévanos a inferir que 
neste ámbito é necesario tamén formación especializada en materia de discapacidade/
dependencia incidindo nas características propias das persoas con TEA.

Se o momento no que nos atopamos é de execución dunha sentenza que inclúe 
reclusión nun centro penal os dereitos non decaen. Debe esixirse tratamento indivi-

22	C astro-Martínez, A . M. (2021). Facilitar la comunicación. El método COM-T.
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dualizado respectando a persoa con TEA e poñendo todos os medios para que durante 
a súa estancia en prisión non se vulneren  os seus dereitos nin se incorra en ningunha 
discriminación (Castro-Martínez, 2019) 23.

Conclusións. Repensar a cuadratura do círculo
Afírmase que a cuadratura do círculo é misión imposible. Con todo, para o ser 

humano ningunha cuestión debe exporse irresoluble, precisamente porque buscar res-
postas a preguntas foi o motor que fixo avanzar a sociedade ao longo da historia. E 
non só deberían formularse de maneira individual senón desde toda a colectividade 
axuntando forzas para un cambio necesario que mellore a nosa contorna cara a unha 
sociedade máis xusta.

No tema tratado detectamos que se ditaron infinidade de normas para regular o 
acceso á xustiza para as persoas con discapacidade. O tempo pasa e seguen sen cum-
prirse. Quizais chegou o momento de cuestionarse se é válido o fenómeno de lexislar  
e lexislar sine die cando na realidade non somos capaces de implementar o contido 
do que se dita. Por unha banda, ordénaselles aos poderes públicos máximo respec-
to inclusive removendo obstáculos que entorpezan o acceso á igualdade de todas as 
persoas. Por outro, na sociedade non termina de asentarse  o concepto do “respecto 
ao outro” e é exemplo patente o aumento de delitos de odio entre os que topamos os 
acometidos contra persoas con discapacidade/dependencia. Cabe preguntarse se se 
esfumou o profundo sentido aristotélico de “darlle a cada un o seu”.

É evidente que non o logramos. Para mostra un botón: o imparable fenómeno de 
lexislar, a firme vontade política que se atopa diluída, o incremento na vulneración 
de dereitos ou as innumerables discriminacións en materia de discapacidade. Talvez 
a solución non sexa só cuestión de orzamentos ou recursos humanos ou interese no 
cumprimento da lexislación. Os cambios sociais xéstanse durante longo tempo. Os 
muros levantados desde os inicios da historia continúan, esas barreiras infranqueables 
que separan as persoas con discapacidade da igualdade e que a normativa vixente 
prohibe pero que no século XXI non se erradicaron. 

Exposto o anterior, e sen ánimo de sentar cátedra, non podo máis que afirmar que 
existe esperanza e o problema ten solución, só debemos cadrar a normativa coa reali-
dade dando o que cada cal precise nunha nova sociedade que respecte o próximo por 
encima das súas diferenzas e limitacións. Como ben apuntaba Rawls “a xustiza como 
equidade para atender a cidadanía que se atopa en desvantaxe”. As persoas con TEA 
en equilibrio co resto non debería ser un soño inalcanzable.

23	C astro-Martínez, A . M. (2019). Incidencia en la salud mental de personas con discapacidad intelectual 
inmersas en procedimientos judiciales tras adaptar la resolución dictada y alcanzar su comprensión.
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E neste repensar, termino como comecei este texto: VOLENTI NIHIL DIFFICILE. 
Querer é poder e logralo está só nas nosas mans porque nada é difícil para quen ten 
vontade. Esta é a única solución á cuadratura do círculo.
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A evolución da linguaxe é un dos grandes problemas da ciencia actual xa 
que, por unha banda, trátase de afondar na propia natureza humana, mais, 
para realizar as investigacións non existen pistas directas coas que traballar. 
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antropoloxía, a lingüística, a neurociencia e outras disciplinas. Neste artigo 
indícanse varios achados na investigación sobre o autismo que poden ter rele-
vancia nos avances sobre a evolución da linguaxe e tamén sobre o estudo das 
características cognitivas dos humanos do Paleolítico Superior.

Palabras clave: gramática xenerativa, gramática funcionalista, ostensivo-infe-
rencial, cegueira ao contexto, arte rupestre.

1	O  autor é licenciado en Ciencias Biolóxicas pola USC (1992). Mestría en Neurociencia pola Universidade 
Internacional de Andalucía (1998). Doutor en Ciencias Biolóxicas pola USC (1998). Actividade docente: 
Fisioloxía Animal, Biofísica, Fisioloxía Xeral, Citoloxía e Histoloxía na USC. Profesor contratado doutor e 
investigador da UDC (Departamento de Medicina). Actividade investigadora: Departamento de Bioloxía 
Animal. Facultade de Bioloxía, USC. Departamento de Fisioloxía. Facultade de Medicina, USC (Dr. Anto-
nio Canedo). En 1998 colaboración co equipo de investigación de neurofisioloxía do New York University 
Medical Center. NY, Estados Unidos (Dr. Rodolfo Llinás). Entre 2000 e 2003 colaboración co Department 
of Brain and Cognitive Science, Massachusetts Institute of Technology (MIT). Estados Unidos (Dr. Mri-
ganka Sur). En 1999-02 e 2004 – 2017, investigador do equipo de Neurofisioloxía do Departamento de 
Medicina da Universidade da Coruña. Liñas de investigación: electrofisioloxía e farmacoloxía do sistema 
tálamo-cortical. Electrofisioloxía do ciclo sono/vixilia. Publicacións científicas: máis de 30 publicadas nas 
revistas: Sociedad Española de Historia Natural, Neuroscience, News In Physiological Sciences, Revista 
de Neurologia, Comput. Neural Syst., Journal of Neuroscience, Nature Neuroscience, Journal of Physilogy, 
Cerebral Cortex, Mathematical Biosciences and Engineering, entre outras. Libros publicados: Os dados 
do reloxeiro. Ciencia amena para mentes inquietas. Edit. Consello da Cultura (2005). Po de estrelas. Novas 
receitas científicas de os dados do reloxeiro. Edit. Consello da Cultura (2008). Neurociencia para Julia. Edit. 
Laetoli (2012). Terra. Ciencia, aventuras e sorpresas dunha viaxe arredor do mundo. Edit. Xerais (2017). 
El misterio de la mente simbólica. Cerebro, lenguaje y evolución. Edit. EMSE-EDAPP. La conquista del 
lenguaje. Edit. Shackleton (2020). Unha mente que voa. Edit. Xerais (2020).

*	N a actualidade en excedencia.

R
E

SU
M

O



Evolución da linguaxe e autismo: leccións desde o Paleolítico

32

Introdución
As reflexións e aproximacións experimentais á mente humana nacen co serio pro-

blema da inaccesibilidade: o estado mental que cada un de nós xera durante a vixilia 
é persoal e intransferible, ninguén máis pode entrar aí. A nosa vida social susténtase 
nunha concesión: asumimos que as outras persoas teñen mente e que non son organis-
mos inconscientes facéndose pasar por seres pensantes. É unha asunción que funcio-
na, que probablemente estea acorde coa verdadeira natureza da ‘condición de ser un 
mesmo’ pero que, en rigor, non podemos demostrar. A mente é un produto do encéfalo 
que precisa dun contorno social para se manifestar pero que, de xeito paradoxal, non 
pode saír de si mesma. Os únicos animais coñecidos que poden sequera achegarse un 
pouco á posibilidade de entrever en que consisten as mentes alleas somos os humanos 
modernos, grazas á linguaxe, unha ferramenta para xerar pensamentos abstractos que 
permite ademais a súa exteriorización e transplante. A linguaxe é tamén a chave que 
nos permite acceder á ética e, entre outras cousas, reflexionar sobre a posibilidade do 
libre albedrío e a capacidade de poder causal da consciencia.

Linguaxe vs sistemas de comunicación animal
A elaboración dunha teoría coherente sobre a evolución da linguaxe nos seres hu-

manos é un dos retos máis grandes –e ao mesmo tempo fascinantes– que ten a ciencia 
na súa lista de tarefas pendentes. É importante porque a linguaxe é a esencia da mente 
moderna (en paleoantropoloxía os humanos actuais, Homo sapiens, denominámonos 
tamén humanos modernos, para diferenciarnos doutras especies de humanos arcai-
cos como Homo erectus, Homo heidelbergensis, Homo neanderthalensis etcétera). 
Á parte do feito de que as palabras e os comportamentos non deixan fósiles directos, 
está o problema de que non temos nada –nin ninguén– con que compararnos: ningún 
animal coñecido posúe nada que se asemelle á linguaxe. Os chamados sistemas de co-
municación animal utilizan maioritariamente índices (signos ligados ao aquí e agora, 
cunha relación directa co que se quere comunicar), carentes de sintaxe. A linguaxe, 
pola súa banda, é outra cousa: trátase dun sistema que utiliza símbolos (signos cos que 
se establece unha relación de referencia entre un obxecto, unha acción ou unha idea e 
unha representación arbitraria destes, ben sexa oral, xestual ou escrita), ligados entre 
si mediante unha sintaxe que permite xerar contidos novos a partir da combinación 
duns poucos elementos. Os sistemas simbólicos, ademais, transcenden o aquí e agora 
(característica que en lingüística se chama desprazamento): coa linguaxe podemos 
facer referencia ao pasado, elaborar e comunicar un plan de acción para o futuro ou 
incluso pensar en cousas que non existen.

Gramática xenerativa, gramática funcionalista e evolución
As distintas teorías que se elaboran sobre a evolución da linguaxe teñen implica-

cións directas e moi interesantes co estudo do autismo. Para algúns modelos –como o 



Xurxo Mariño

33

da gramática xenerativa– a linguaxe xurdiu inicialmente como unha ferramenta para 
o pensamento abstracto que, con posterioridade, se exteriorizou e permitiu a comu-
nicación de ideas complexas dunha mente a outra. Segundo isto, a linguaxe sería un 
código: estereotipada, máis ou menos ríxida e cun substrato –unha gramática– univer-
sal. A persoa que quere comunicar algo codifica a súa mensaxe nun sinal, que é desco-
dificado por aquelas receptoras provistas dunha copia do mesmo código. Nalgunhas 
formas de pensamento humano –e, por suposto, na escrita– a linguaxe funciona, en 
efecto, coma un código. Porén, na comunicación ordinaria –xa sexa oral ou xestual–, 
o que usamos é un código embebido nunhas roupaxes ostensivo-inferenciais. A per-
soa que comunica algo utiliza un rico contexto de estímulos –entoación, expresións 
corporais, localización física, contorno social etcétera; esta é a parte ostensiva– que 
axudan a xerar na receptora o significado correcto, a inferir a mensaxe a partir das 
evidencias provistas.

A gramática xenerativa proponse solucionar o problema da aparición da linguaxe 
(unha linguaxe-código) a partir dalgunha mutación xenética recente –ocorrida nalgún 
momento dos últimos 150 000 anos– que propiciaría o desenvolvemento no encéfalo 
dun órgano ou dunha rede de conexións específicos para a linguaxe, e que sería a base 
para a gramática de todas as linguas, explicando deste xeito a natureza universal da 
devandita gramática. A comunicación ostensivo-inferencial, pola súa banda, adáptase 
mellor ás teorías sobre a evolución da linguaxe que parten da gramática funciona-
lista. Segundo esta, é posible explicar a existencia dunha gramática universal sen 
necesidade de recorrer a un órgano encefálico específico: a linguaxe desenvolveríase 
mediante un lento proceso de selección natural e cultural ao longo dos últimos dous 
millóns de anos. A capacidade innata que temos os humanos modernos para aprehen-
der unha lingua sería unha consecuencia desa selección natural. De xeito simultáneo 
produciríase unha evolución cultural mediante a chamada selección lingüística: as 
linguas modifícanse no proceso da súa aprendizaxe e adquiren aquelas estruturas que 
son máis doadas de asimilar polas mentes dos pequenos humanos, orixinando de xeito 
automático unha gramática universal.

O feito de que no autismo a comunicación ostensivo-inferencial estea compro-
metida achega unha nova e interesante pista para os estudos sobre a evolución da 
linguaxe, que apunta na dirección da gramática funcionalista. Ademais, as propostas 
que existen para tratar de explicar o fallo na comunicación ostensivo-inferencial no 
autismo poden ser de grande axuda para refinar os modelos sobre a evolución da lin-
guaxe. Por exemplo, no anterior número de Maremagnum (24, 2020) reprodúcese un 
artigo de Peter Vermeulen no que explica algúns aspectos da suposta cegueira ao con-
texto que existe no autismo (dentro da hipótese de coherencia central débil), e no cal 
fai unha interesante puntualización: nun acto comunicativo o contexto pode utilizarse 
de dous modos distintos, ben para xerar un procesamento global (“a habilidade para 
‘ver o bosque a partir das árbores”) ou ben para xerar un procesamento contextual 
(“a habilidade ‘para usar o bosque de xeito que permita recoñecer as árbores como 
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árbores”). O que Vermeulen quere dicir con isto é que a hipótese da coherencia central 
non só explicaría un estilo perceptivo focalizado nos detalles –procesamento global 
débil–, senón que tamén daría conta das dificultades para usar o contexto na cons-
trución de significado –procesamento contextual débil. Estes apuntamentos son de 
grande utilidade á hora de elaborar modelos sobre os distintos estilos cognitivos que 
puideron existir nas distintas especies de humanos que poboaron o Paleolítico e que, 
á súa vez, serían de axuda para avanzar nas pescudas sobre a evolución da linguaxe.

Mais a cousa non remata aquí. A mente autista pode iluminar os estudos sobre a 
evolución da linguaxe desde máis ángulos. Unha cuestión clave é a da natureza dunha 
mente que carece de linguaxe (linguaxe produtiva, receptiva ou ambas), como a que 
presuntamente posuían os nosos antecesores de hai máis de dous millóns de anos. 
O seu pensamento, como o doutros mamíferos, debería de consistir nalgún tipo de 
‘imaxe’ sensorial. Tería ese estado mental algún parecido co procesamento mental 
con base en imaxes visuais que flúe, por exemplo, pola mente de Temple Grandin 
(como ela mesma explica)? (Neste contexto, a expresión ‘imaxe visual’ non é unha 
redundancia. Utilizo o termo ‘imaxe’ para facer referencia á representación interna 
que se orixina a partir de calquera sistema sensorial, ben sexa visual, táctil, olfactiva 
etcétera). De xeito similar a como o caso de Helen Keller botou luz sobre a natureza 
da mente prelingüística (Helen Keller foi unha nena xordo-cega que non recibiu nin-
gún tipo de educación formal ata os sete anos. Unha vez que aprendeu unha linguaxe, 
a súa mente desenvolveuse con gran velocidade. De adulta escribiu varios libros de 
grande interese, entre eles ‘O mundo no que vivo’ onde explica o seu mundo mental 
e perceptivo, tanto antes de posuír linguaxe como despois), as persoas autistas poden 
ser de grande axuda para coñecer a evolución da mente humana e, en concreto, da 
linguaxe, xa que manexan estilos cognitivos de pensamento que ata hai pouco eran 
ignorados nos estudos paleoantropolóxicos.

A relación entre o autismo e a arte do Paleolítico Superior
En 1998 o neuropsicólogo Nichola Humphrey publicou na revista Cambridge Ar-

chaeological Journal un traballo sorprendente titulado Cave art, autism, and the evo-
lution of the human mind. Humphrey poñía sobre a mesa algo que ata aquel momento 
pasara desapercibido nos estudos paleoantropolóxicos: os magníficos debuxos dunha 
nena autista chamada Nadia, cun importante atraso mental e carente de linguaxe, tiñan 
un innegable parecido con algunhas representacións da arte figurativa do Paleolítico 
Superior. A principal conclusión de Humphrey é que a arte do Paleolítico Superior, 
que normalmente se utiliza como a proba máis evidente da existencia naqueles hu-
manos dunha mente moderna con capacidades simbólicas e lingüísticas plenas, non 
pode –por si mesma– probar tal cousa, xa que Nadia foi quen de realizar uns debuxos 
de similar mestría co que poderiamos chamar unha mente premoderna. Esta similitude 
amosa tamén que é posible elaborar figuras coma as do Paleolítico sen un interese apa-
rente na comunicación e sen ningún adestramento artístico. A natureza dos trazos de 
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Nadia, que indican unha grande atención ao detalle e ignoran o conxunto (por exemplo 
ao superpoñer unhas figuras por riba doutras) é unha das características que os seus 
debuxos comparten coas representacións rupestres. Na súa argumentación, Humphrey 
propón que non só eses debuxos –os de Nadia e os do Paleolítico– poden facerse sen 
linguaxe, senón que é precisamente a ausencia de linguaxe o que permite tal mestría, 
ao non existir a ‘contaminación’ que o simbolismo da linguaxe impón sobre a mente. 
Humphrey conclúe que “o suposto de que as artistas das cavernas compartían algunha 
das limitacións mentais de Nadia é sorprendentemente sólido”. Estes argumentos xe-
raron un interesante e produtivo debate respecto ás ideas tradicionais sobre a arte do 
Paleolítico Superior. O arqueólogo Paul Bahn chegou á conclusión máis xeral de que 
“para ser apreciada, a arte non precisa ser simbólica nin ten que comunicar nada sobre 
o mundo interior de alguén”, algo que pode aplicarse tamén á hipótese –segundo isto, 
errónea– de que as persoas autistas con grandes capacidades artísticas usan ese medio 
para se comunicar co mundo. Bahn indica ademais outra similitude entre algunhas 
persoas autistas e quen realizou a arte do Paleolítico: producen, mais non amosan (en 
referencia a que as obras mestras da arte rupestre se atoparan polo xeral nos lugares 
máis inaccesibles das covas); “non ten sentido amosarlle algo a alguén se non estás 
interesada en afectar a súa actitude”.

A prehistoria do autismo
Flotando no ambiente do artigo de Humphrey e nas discusións que xerou, emerxe 

unha intrigante cuestión: é posible que algúns dos maxistrais debuxos da arte paleo-
lítica, que amosan unha atención inhabitual ao detalle, que ignoran o contexto, que 
se superpoñen uns aos outros, que apenas representan rostros humanos, realizados 
sen unha aparente intención de ser amosados..., é posible, digo, que foran realizados 
por persoas autistas? Non temos maneira de sabelo, mais a cuestión abre unha inte-
resante vía de investigación que pode resultar moi produtiva á hora de reconstruír a 
emerxencia da mente, da linguaxe e das sociedades humanas. Refírome en concreto 
ao feito de que, como norma, os estudos e hipóteses sobre evolución humana asumen 
a existencia de grupos sociais cognitivamente máis ou menos homoxéneos. A exis-
tencia de individuos con algún trastorno, discapacidade ou estilo cognitivo particular 
non se inclúe dentro das ecuacións que se manexan. Porén, canto máis afondamos na 
condición humana, e en concreto a través de moitos estudos sobre o autismo, amósase 
cada vez con máis claridade que a mente humana sa non é unha entidade cognitiva 
homoxénea, senón que está constituída por unha rica combinación de individuos con 
distintos estilos cognitivos (esta argumentación non fai referencia, desde logo, ás evi-
dentes diferenzas que existen entre individuos de iso que chamamos intelixencia, nin 
tampouco ás variadas formas de carácter que amosan os distintos individuos, senón 
ao conxunto de características do funcionamento encefálico e á súa proxección mental 
que xeran un modo idiosincrático de interpretar e de reaccionar ante o mundo). Ao ter 
isto en conta, a interpretación dalgúns episodios da evolución humana enriquécese de 
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xeito notable. Isto é o que fixeron Penny Spikins e Barry Wright no seu libro publica-
do en 2016 The prehistory of autism, onde propoñen que o estilo cognitivo que achega 
a mente autista (“un xeito de ver o mundo único e valioso, un talento especial para a 
tecnoloxía e a concentración, e habilidades para impoñer regras e ecuanimidade que 
favorecen a cooperación”) foi de vital importancia para o desenvolvemento cognitivo, 
cultural e tecnolóxico dos seres humanos modernos. Propoñen, a partir de evidencias 
como a indicada por Nicholas Humphrey, que as poboacións do Paleolítico Superior 
integraron distintos modos de ver o mundo e que “mediante o autismo como parte da 
sociedade aprenderon a mirar ‘a través dos ollos da autista’”.

Nos estudos sobre a evolución da linguaxe –e, polo tanto, da mente moderna– 
manéxanse hipóteses moi variadas mais, dun xeito ou doutro, todas fan referencia a 
algúns aspectos básicos relacionados coas habilidades técnicas e o especial –e ás ve-
ces sorprendente– esmero posto na elaboración de determinados instrumentos como 
as bifaces achelenses (que foron producidas por distintas especies do xénero Homo 
ao longo de nada menos que 1,5 millóns de anos) ou as lanzas de madeira con puntas 
de pedra (ao que se engade un terceiro elemento para adherir con firmeza os outros 
dous). A creación destas pezas non é banal, xa que resultaron de vital importancia para 
o acceso a unha dieta carnívora que achegou as proteínas necesarias para manter os 
cerebros cada vez máis grandes dos humanos do Paleolítico, cuxo número crecente 
de neuronas potenciou á súa vez as capacidades cognitivas, a diversidade creativa e, 
finalmente, a emerxencia do simbolismo e a linguaxe. Algunhas das habilidades que 
afloran nas persoas autistas encaixan co perfil innovador e tecnicamente hábil que se 
precisou para moitos deses avances culturais dos nosos antecesores, polo que a pro-
posta de Spikins e Wright resulta especialmente atractiva.

Deixo a conclusión deste breve comentario aos propios Spikins e Wright: “Pro-
poñemos que o autismo, e a diversidade cognitiva da cal fan parte, foi de particular 
importancia para o éxito evolutivo humano desde hai cando menos 100 000 anos. As 
ensinanzas do pasado [o Paleolítico] lévannos a propoñer un novo modelo do autismo 
como un equilibrio de habilidades e de déficits que contribuíron cun papel importante 
na historia da orixe da humanidade. Propoñemos unha nova visión na que recoñece-
mos que non só os individuos con autismo precisan ás comunidades, senón que as 
comunidades precisan individuos con autismo”.

Nota do autor: en novembro de 2020 Simon Baron-Cohen publicou o libro ‘The 
pattern seekers. How autism drives human invention’ que, a pesar de que non tiven 
aínda a oportunidade de ler, semella que apunta na mesma dirección que o presente 
comentario.
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Cómic e autismo: o que nos ensinaron
María e Miguel Gallardo

Isabelle Touton 1

Profesora titular na Universidade Bordeaux-Montaigne (Francia)

María Gallardo, filla do ilustrador e autor de cómic Miguel Gallardo, trans-
formouse nunha heroína transmedia desde que o seu pai empezou a contar a 
súa relación coa súa filla autista na novela gráfica María y yo, mestura de texto 
ilustrado e historieta. A súa historia ramificouse, reformulouse e migrou á cur-
tametraxe de animación, ao cómic dixital e a unha longametraxe documental 
no que María e Miguel actuaron, representando os seus propios roles. A histo-
ria de María contribuíu a popularizar certos coñecementos sobre as vivencias, 
emocións e experiencias sensoriais e cognitivas da persoas con TEA. Cada 
medio modifica a mensaxe, privilexia un punto de vista e transmítelle ao lector 
ou á espectadora unha experiencia distinta, que depende tamén do momento no 
que emerxe, da idade de María, e das circunstancias de creación do pai.

Do cómic underground ao “cómic sensible e social”	
Miguel Gallardo deuse a coñecer como ilustrador de cómic underground –marxi-

nalidade, sexo, droga e liña “chunga”, é dicir fea, satírica e brutana– a finais dos 70 
e principios dos anos 80. Recórdase en particular polo seu personaxe de Makoki, un 
perigoso esquizofrénico escapado do hospital cos eléctrodos postos, nun contexto de 
promoción da antipsiquiatría. A súa obra empezou a tomar outro rumbo en 1997 coa 
novela gráfica Un largo silencio, que combinaba os cadernos de memoria do seu pai, 
Miguel Gallardo Sarmiento, sen retocar, e unhas ilustracións e historietas, baseadas 
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1	A  autora é hispanista, profesora titular na Universidade Bordeaux-Montaigne (Francia).  A súa investi-
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nun debuxo máis sinxelo e máis estático que nas súas anteriores obras. O debuxante 
introducíase na historia familiar, desexaba devolverlle a voz a un pai zurrado pola 
historia e transformado en “sombra” pola ditadura e os traumas. Buscaba socializar 
por medio da novela gráfica as vivencias dun home común como metonimia dos su-
frimentos e da invisibilización aos que foi sometida unha ampla franxa da súa xera-
ción despois da guerra. En 2007, Gallardo irrompeu no que a crítica chamaría “cómic 
social e sensible” como ilustrador e guionista de María e eu, tenra e divertida historia 
dos veráns que Miguel e a súa filla María, afectada por un trastorno do espectro autis-
ta, pasan xuntos. A obra inclúe unha dimensión épica, que reflicte os obstáculos e difi-
cultades coas que se enfrontan as persoas con TEA e as súas familias a diario, e máis 
aínda cando as rutinas rompen: esperar na consulta dun médico ou tomar o avión entre 
Canarias, onde María vive o resto do ano coa súa nai May, e Barcelona, onde vive Mi-
guel, convértese nunha fazaña. Inclúe tamén unha dimensión didáctica, debido a que 
utiliza os pictogramas con dous obxectivos: para mostrar como a comunicación visual 
mellora a vida dos nenos autistas, pero tamén para explicarlles á lectora e ao lector as 
características que poden presentar as persoas con TEA (“aparente insensibilidade á 
dor”; “poden rexeitar as caricias”, fig. 1).

Fig. 1. Gallardo, María e eu, s. p.

O libro gañou o Premi Nacional Catalunya de Còmic e traduciuse a oito idiomas. 
O mesmo ano e na mesma editorial (Astiberri), Paco Roca publicaba outro “cómic 
social e sensible”, Arrugas (Premio Nacional do Cómic), historia centrada nunha resi-
dencia de persoas maiores que padecen Alzhéimer, e que inspirou en 2011 a película 
de animación Arrugas de Ignacio Ferreras. O éxito, non só crítico senón popular de 
ambas as novelas gráficas foi inmediato, e festivais, librerías e asociacións empezaron 
a convidar xuntos os dous debuxantes, ata tal punto que escribiron a catro mans o 
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cómic Emotional Word Tour. Diarios itinerantes (Astiberri, 2009), unha sorte de me-
tanarración, que segue tres fíos principais. Primeiro, os autores retoman o argumento 
dos seus cómics respectivos e explican a súa xénese: Paco Roca conta, por exemplo, 
que a idea de elixir a anciáns como protagonistas dun cómic lle veu despois de que 
se lle esixise borrar as persoas maiores dun anuncio publicitario que realizara por ser 
“antiestéticos”. Segundo, contan con humor e distancia irónica salvadora a súa incri-
ble “xira” por España como debuxantes duns superheroes singulares, que loitan contra 
os tópicos e presentan síntomas que se poden representar a través da espacialización 
do tempo que permite a narración secuencial. As casas nas que as persoas con Alzhéi-
mer almacenaban os seus recordos vanse borrando ou baleirando de maneira ineluta-
ble, cando as informacións que deben reter as persoas con TEA e os seus recordos se 
teñen que organizar en casas, visual e espacialmente, para poder ser utilizados (fig. 2).

Fig. 2. Gallardo, EWT, p. 14

Sen tomarse moito en serio, Paco Roca e Miguel Gallardo danse conta do papel de 
transformación social que cumpren sutilmente as súas obras: “Cada vez que a prensa 
saca os nosos libros, fala ademais do Alzhéimer e do autismo, sen querelo á mantenta, 
Paco e mais eu levamos aos lectores a dous sitios dos que a xente non quería nin oír 
falar hai pouco” (p. 56). Terceiro, mostran como a súa vida e a súa obra nútrense dos 
encontros con lectores e lectoras, en particular de familiares de persoas afectadas por 
TEA ou por Alzhéimer. Desta maneira, Miguel convértese nunha ligazón entre varias 
redes de solidariedade e afectos: “Viñeron algunhas nais de Apnabi, a ass. de autismo 
de Bilbao. A todos os sitios aos que vou procuro contactar con asociacións e pais, é un 
premio atoparche entre os teus” (p. 66).
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María Gallardo como personaxe transmedia
Desde entón, María, a filla de Miguel e protagonista de varias das súas obras, 

converteuse nun personaxe “transmedia” (que migra dun medio de comunicación a 
outro), o relato de a súa vida cotiá de persoa afectada por un trastorno do espectro 
autista, da relación co seu pai (e en menor medida, coa súa nai), as súas mestras e 
amigos, viu a luz e desenvolveuse ante todo na novela gráfica: despois de María y yo 
e Emotional Word Tour (en diante EWT), María e Miguel asinaron María cumple 20 
años (Astiberri, 2015). Na súa última novela gráfica Algo extraño me pasó camino 
de casa (Astiberri, 2020), Miguel Gallardo conta, con moita sinceridade e humildade 
(“Eh!, que, se me vou, voume, non pasa nada… Miguelito divertiuse, tiven festas 
a moreas, tiven amores, tiven a María”) como lle detectaron (e logo extirparon) un 
tumor maligno no cerebro xusto ao principio da pandemia de covid-19, un inquilino 
importuno que el alcumou “boniato” e ao que deron forma antropomórfica e palabra. 
María non aparece directamente como personaxe, con todo, o vínculo de Miguel coa 
súa filla está presente en filigrana e de maneira indisociable queda inscrito na súa rela-
ción co debuxo: “un dos momentos cruciais despois da operación foi pescudar se non 
me sacaban só o tumor, e a miña cabeza podía seguir pensando e debuxando/María foi 
o primeiro debuxo que fixen” (fig. 3).

Fig 3. Gallardo, Algo estraño..., s. p.

Este episodio lembra o desencontro que tivo Miguel co debuxo a raíz do diagnós-
tico ás que levaron as probas médicas de María. Ata os dous anos da nena, Miguel uti-
lizaba o debuxo para retratar a súa filla, no canto de sacarlle foto, un debuxo amoroso, 
mediante o que tentaba penetrar o misterio da primeira infancia, como conta en EWT. 
Con todo, segundo desvela a película, a súa ferramenta de coñecemento do mundo 
non lle serviu para entender o que lle pasaba á nena. O pai negábase a escoitar a May, 
a nai, que si se deu conta moi rapidamente de que “á nena pásalle/pasáballe algo”. Ao 
contrario da nai, Miguel non soubo ler os indicios (sono prolongado, estereotipias, au-
sencia de comunicación cos pais...) que si debuxara, porque non cadraban coa ficción 
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que contaba e debuxaba nos seus cadernos do nacemento da princesiña perfecta. Can-
do o autismo de María se confirmou Miguel deixou de debuxar no caderno “María”, 
quedou impotente, ata que volveu debuxar a María e sobre todo para María, pero con 
outra perspectiva, sobre a que imos volver en diante. 

María é tamén o personaxe principal dun curto de animación con obxectivo didác-
tico (A viaxe de María, realizado pola Fundación Orange en 2010), de varias historie-
tas soltas, publicadas dúas delas no libro colectivo Os luns Autismo (Fundación Oran-
ge, 2017) e do cómic dixital El viaje de María (actualmente indispoñible) ou Cómic 
making off de ‘María y yo’, nos que Miguel e María contan a súa actuación na película 
de Félix Fernández de Castro con moita autoironía. No medio destes formatos máis 
curtos, a historia de María chegou á pantalla grande co apaixonante documental Ma-
ría y yo de Félix Fernández de Castro (2010). A historia que se despregou ata entón 
nos debuxos realizados por Miguel vese encarnada agora, o que lle confire outra di-
mensión: Miguel e María convértense en actores da súa propia vida pero entendemos 
que certos dispositivos ou postas en escena guionizados de antemán permitiron que 
reproducisen certas situacións contadas nas novelas gráficas. Outra diferenza de peso 
é que ás tramas das historietas que adaptou, o director engade, entre outros elementos 
como escenas filmadas na casa de May, a nai de María, en Canarias ou en “o cole” de 
María, entrevistas con mirada á cámara non só de Miguel senón tamén de May, que é 
a que coida de María dez meses ao ano e se ve máis cansa polos coidados diarios que 
o pai que pode dedicarse exclusivamente á súa filla durante as vacacións. 

Esta narración transmedia que se desprega en soportes e linguaxes distintos e ao 
longo de máis de dez anos cumpre, na miña opinión, catro funciones principais. Unha 
función autoficcional que consiste en contar a vida de María e, particularmente, a 
relación co seu pai, desde ambas as perspectivas: o amor, as afeccións e percepcións 
propias de María, a dificultade para xestionar o seu “mal xenio” cando está tensa, 
os medos do pai. Unha función didáctica xa que se busca dar a coñecer as lóxicas, 
experimentacións e a peculiar aprensión do mundo que poden desenvolver as persoas 
con TEA para evitar esas miradas curiosas ou reprobatorias que feren tanto a Miguel. 
Unha función de apoio e creación de rede de solidariedade: a xenerosidade de Miguel 
ao expoñer a súa vulnerabilidade e as súas dúbidas como pai dunha nena autista atopa 
un eco nos lectores, persoas afectadas, familiares ou profesionais concernidos polo 
autismo, e o seu traballo de ligazón entre asociacións fai que a rede de agarimo se des-
pregue tamén como rede de transmisión e solidariedade, en particular nas loitas que os 
pais teñen que levar a cabo contra certas institucións. En última instancia, este relato 
transmedia expón problemas de representación e función da arte entre modo de ex-
presión íntimo e catártico, de visibilización de certos actores da sociedade xeralmente 
ausentes dos discursos mediáticos e artísticos, e de obxectivo de transformación so-
cial. Así mesmo, cuestiona o mito da creación individual (María aparece mencionada 
como coautora da obra de Miguel) e o borrado dos coidados que a fan posible: cumpre 
unha función metanarrativa (fig. 4).
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Fig. 4. Making off... p. 4

Debuxo, cómic e autismo
O debuxo permitiulle a Miguel Gallardo acceder ao mundo da súa filla, entendela 

mellor e intercambiar con ela máis aló do que permite a linguaxe. Miguel comunícase 
con María a través de listas de nomes que ela, dotada de certa hipermnesia para as per-
soas, lembra e el ilustra, tendo ás veces que recorrer á imaxinación cando non coñece 
as persoas (ata o punto de que chegou a darlle figura humana a un can!). Descubriu o 
seu valor pedagóxico tanto no seu uso diario con xente con TEA como para darlle a 
entender o mundo do autismo a un público máis amplo. Deuse conta tamén de que coa 
práctica compartida do debuxo estaba a darlle ferramentas a María para alcanzar unha 
maior autonomía –en María cumple 20 años, a moza empeza a realizar retratos das 
persoas que figuran nas súas listas aínda estando a soas–, ferramenta que quere poñer 
ao alcance dun maior número de persoas ao realizar talleres de debuxo en centros para 
persoas con discapacidade intelectual (fig. 5).

Fig 5. Gallardo, María cumpre…, s. p.
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Ademais, o autismo permitiulle a Miguel alimentar a súa propia práctica do debu-
xo e facerlle reflexionar sobre a ilustración, ver a realidade desde “outras paisaxes da 
mente”. Como di no seu blogue: “Como ilustrador, achegarme a María permitiume, 
entre outras cousas, priorizar o esencial por encima do anecdótico, descubrir elemen-
tos dunha situación que nos pasarían desapercibidos nun achegamento máis tradicio-
nal, ir á pureza da liña sinxela ou buscar o movemento do que vemos ou imaxinamos, 
máis que a súa esteticidade”. No documental, Miguel explica que o uso pragmático 
do debuxo na súa relación con María, a súa utilidade inmediata en momentos tensos, 
transformaron a súa práctica do debuxo: desde a meticulosidade e o coidado da forma, 
o seu trazo simplificouse , realizando caras tendentes ao icónico, que combina cun uso 
simbólico das cores.

Na miña opinión, o éxito de María y yo debeuse a que un home que sabe contar 
historias e debuxar con mestría puxo a súa arte ao servizo dunha historia de vida desde 
unha perspectiva íntima, emocional e lúdica. Tamén se debeu a que foi precursor en 
situar no centro dun relato gráfico a unha persoa con TEA. Desde entón publicáronse 
moitos cómics ou álbums ilustrados, algúns deles escritos por pais ou nais artistas, a 
maioría cunha marcada dimensión didáctica: o libro colectivo CuentAutismo de Rubén 
Serrano e Ana González (Travesía Literaria, 2010), La mirada de Ángel. La madre 
de un niño con autismo de María Luisa Fernández Vázquez con ilustracións de Xan 
Eguía (Iniciativas Solidarias Isekin, 2014), Lucas tiene superpoderes de Ana Luengo 
Palomino e Marisol Díaz Fernandé (Edicións de Fâbula, 2015), Los hermanos extraor-
dinarios da Familia Larre Cohen & Alfredo SBG (Autism 4 good, 2019), Bet y el Tea 
de Anna Guso e Joana Bruna (Edicions Bellaterra, 2019), TEA de Alejandra González 
(Pintacoda Edicións, 2019). A última obra publicada por Astiberri en 2020 presenta a 
peculiaridade de proporcionar tamén o testemuño dun debuxante mexicano con certa 
traxectoria, Bef, a protagonismo do autismo da súa filla… María!: Habla María. Una 
novela gráfica sobre el autismo de Bernardo Fernández (Bef) (Astiberri, 2020). 

Que achega a linguaxe do cómic na transmisión dunha experiencia vital vincu-
lada co TEA? 

O cómic permite o desenvolvemento dunha historia, e por conseguinte, dunhas psi-
coloxías, un contexto que nos convidan a entrar na intimidade dos personaxes. O debu-
xo icónico das caras permite que nos identifiquemos cos personaxes no canto de ver o 
“outro”, como explicou Scott Mc Cloud en Entender el Cómic: El arte invisible. Ade-
mais o trazo do pai retrata a súa filla desde o agarimo, vémola a través dos seus ollos, 
ao mesmo tempo que el se esforza por representar/imaxinar como ela percibe o mundo 
(María embelesada polos seus apelidos), o cal resulta fácil grazas ao vínculo case on-
tolóxico que une o cómic coa representación do sobrenatural, como consecuencia tanto 
da plasticidade do debuxo e a súa capacidade para non ter referente directo na realida-
de como da secuencialidade é dicir a sucesión de imaxes fixas delimitadas que poden 
representar niveis de realidade distintos, cuxa relación causal teñen que imaxinar os 
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lectores. O cómic é un medio que nos implica tanto intelectual como emocionalmente, 
no que debemos encher con imaxes mentais o espazo intericónico, completar os corpos 
truncados, establecer o vínculo entre texto e imaxes, e efectuar operacións sinestésicas 
para traducir a representación visual dos cheiros ou do son en percepcións sensitivas: en 
María y yo, os berros de María tradúcense pola rotulación manual deformada, as letras 
grandes, a cor vermella, e as caras de enfado de María. Pero eses berros non agriden ao 
lector no seu espazo íntimo, non o penetran auditivamente. Ademais, o cómic respecta 
o seu ritmo interior, porque o lector pódese deter nunha imaxe interesante ou conmove-
dora, volver atrás, ler unha e outra vez, non deter a mirada nas viñetas que lle molesten 
etc. Finalmente, o debuxo ten un valor non só didáctico senón creativo para transmitir 
coñecementos científicos, moi explorado no século XVII, ao que volve o cómic cos 
seus diagramas, esquemas e metáforas visuais: os nomes das persoas que coñece María 
forman un mapa que lle permiten orientarse (Emotional World Tour, p. 14), na mirada 
dos demais María vese reflectida como un extraterrestre, Miguel e María xogan na auga 
coma se Miguel fose unha tartaruga con María no seu lombo (EWT, p. 14). Hai máis; 
ao debuxar á súa nena ao longo de varios anos, Miguel aborda un tema case ausente 
do cómic e de moitas obras de divulgación sobre autismo: o feito de que os nenos con 
TEA van ser adultos con TEA, seguirán necesitados dun acompañamento adaptado á 
súa diversidade funcional pero que respecte a súa maduración afectiva e cognitiva. En 
María cumpre 20 anos, Miguel segue planeando as actividades diarias e debúxaas para 
diminuír a angustia que experimenta María, desnortada polo cambio de contorna e ru-
tinas que lle impoñen as súas vacacións en Barcelona, por outra banda, María segue 
reaccionando de maneira ás veces molesta para os que a rodean: belisca as persoas ás 
que quere, coa diferenza de que con vinte anos consegue verbalizar as causas –“para que 
me fagan caso”–; pega berros cando está tensa ou aborrecida; afúndese con frecuencia 
nos seus “bucles” ou obsesións. Tampouco cambiaron o encordio que sente Miguel 
ante a mirada de certas persoas, o seu medo ao porvir de María cando xa non estean os 
seus pais, a importancia da rede de agarimo. Con todo, María creceu: desenvolveu unha 
paixón pola música que foi o motor de que aprendese a utilizar de maneira autónoma 
a súa tableta, e tanto os pictogramas como o seu amor pola música foron ferramentas 
útiles para axudala a controlar en parte estas condutas que limitan a súa interacción coa 
contorna (beliscos, berros). 

Que transmiten as películas?
No curto de animación, Miguel Gallardo explora a dimensión onírica e didáctica 

que permiten o debuxo e os esquemas, o ritmo acelerado fai a transmisión máis in-
mediata e divertida, a música orienta as emocións dos espectadores, a duración non 
permite realmente entrar na intimidade dos personaxes, pero si chegar a máis xente. 

O documental presenta unha maior complexidade. María y yo filma a unha nena 
de quince anos xa grande, que se move con certa torpeza, pronuncia ás veces con 
dificultade o catalán, e pega berros desgarradores. A “otredad” de María imponse á 
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espectadora ou ao espectador cando o debuxo privilexiaba a identificación. Segundo 
puiden comprobar ao proxectar a película en clase, a longa duración permite que o 
sentimento de estrañeza se converta en agarimo, e que a este lle siga a identificación, 
un proceso que require tempo e que nos ensina moito sobre os nosos medos á diferen-
za. O documental presenta unha construción máis complexa a partir dunha mestura 
de materiais heteroxéneos: momentos gravados, sexa como adaptación das anécdotas 
contadas nas historietas e interpretadas, sexa provocadas a partir dun dispositivo, ou 
capturadas de maneira espontánea; entrevistas. A estas partes gravadas engádense os 
fragmentos de animación con estética idealista (realizados por La Pera Animación) e a 
súa banda sonora musical, que serven para dar a coñecer de maneira poética o mundo 
interior de María (cando xoga cos seus papeliños no avión e os ilumina un raio de sol 
que a fai feliz) e a superposición de debuxos, frechas ou diagramas en posprodución 
con función didáctica, lúdica, ou onírica (fig. 6).

Fig. 6. Fotograma de María e eu, 12’52’’

Estes últimos danlles sentido ás actuacións de María, traducen os seus sentimentos 
ou ao contrario envolven de misterio a parte irredutible da súa interioridade. A monta-
xe dunha mesma imaxe coma se fose unha páxina composta de múltiples viñetas con 
planos detalles de ollos serve tamén para ilustrar o cansazo e desánimo que sente o pai 
fronte a certas miradas, como explica Miguel en voz-over:

Ir por aí con María, é máis ou menos como ir con Madonna, entras en cal-
quera sitio e inmediatamente convértese no centro de atención. Todo o mundo 
a mira. Hai formas de mirar curiosas, de estrañeza, cunha certa comprensión, 
ata cariñosas algunhas veces. Pero outras veces vexo cousas que non me gus-
tan nas caras da xente que mira a María. Esas caras ás veces amólanme. E ás 
veces póñenme triste. (48'56''-49'29'').
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Por outra banda, o documental presenta unha mirada socialmente crítica á suposta 
“normalidade”, nun mundo no que a eficacia, a xestión óptima do tempo e a competi-
tividade impóñense como necesarios e a autonomía absoluta resulta presentada como 
un ideal. Como afirma Miguel: “Non quero que María sexa normal, quero que sexa 
unha princesa”. Miguel quere volver facer da vida da súa filla un conto de fadas, por 
iso lévaa a este hotel all inclusive de Canarias, espazo do pracer e a gratuidade, onde 
tenta acceder a todos os desexos de María, onde a maneira lambona de gozar da ado-
lescente aseméllase á deses turistas en busca de exotismo satirizados pola cámara. En 
María cumpre 20 anos, con todo, as vacacións de María parécense máis á súa outra 
vida cotiá e os esforzos de Miguel por levar a súa filla camiño de certa autonomía 
parecen achegarse tamén aos rituais impostos por May, a nai (á que Miguel dedica 
María cumple 20 años) como se vía na película, co esgotamento que comporta tamén 
a imposición dun marco tranquilizador para María.

Conclusión
Nunha materia de “Arte e imaxe” para alumnos de segundo ano de grao (19-20 

anos) que imparto no departamento de Estudos Hispánicos e Hispanoamericanos da 
Universidade francesa de Bordeus desde hai algúns anos dou unha clase de cómic 
español. Trátase dunha introdución á linguaxe do cómic baseada nunha perspectiva 
comparatista. As obras tratadas adoitan ser novelas gráficas da memoria (Paracuellos 
de Carlos Giménez, El arte de volar de Antonio Altarriba e Kim, etc.). Con todo, cada 
ano elixo propoñer un fragmento do cómic María y yo ou de Emotional Word Tour, un 
da película María y yo e outro do curto de animación El viaje de María, para que os 
estudantes poidan observar como a súa percepción da historia da nena varía en fun-
ción do medio e canle de comunicación elixidos. Danse conta de como o cómic suavi-
za a mensaxe, fai máis próximo o personaxe, de como a música en cambio guía (im-
ponnos) un ambiente e unhas emocións, das capacidades explicativas dos diagramas 
e das metáforas gráficas. Pero detrás destas observacións técnicas, o que busco é 1. 
Mostrar que as persoas con diversidade funcional poden converterse en protagonistas 
principais dunha historia divertida, emocionante e cativadora 2. Permitir que as per-
soas que non teñan coñecemento sobre TEA aprendan algunhas bases para que, cando 
se crucen na súa vida cunha persoa autista, entendan mellor o seu modo de funcionar 
e se relacionen con ela de maneira desprexuizada 3. Facer que as persoas concernidas 
sintan que poden falar con toda lexitimidade en clase deste aspecto “privado” da súa 
vida: algunhas estudantes achéganse frecuentemente despois da clase para falarme 
dunha persoa próxima autista ou me din que elas mesma sofren TEA 4. Eperando que 
a través dos termos que imos utilizar para falar da historia de María se vaia ampliando 
a reflexión (“non, non se trata dunha enfermidade” etc.). 

María acompaña a certas lectoras desde os seus trece anos, agora ten vinte e seis 
e na última novela gráfica de Miguel Gallardo decatámonos de que ao seu papá o 
invadiu un tumor cerebral. Non podemos deixar de preocuparnos por como este duro 
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transo lle afectará a María, alegrámonos tamén da capacidade de Miguel Gallardo 
para crear a partir das súas angustias e rirse de todo, e sobre todo de si mesmo, quizá 
con excepción dun tema sobre o que volvía reiteradamente nas súas obras anteriores, 
pero elude na última: Que vai ser de María cando May e eu xa non esteamos? Ao 
redor de Miguel e o seu tratamento, activouse unha rede de agarimo, perceptible ata 
nas redes sociais, de debuxantes, amigos, pais e nais que queren devolverlle, como 
desexo facelo desde a distancia e o respecto, unha parte da forza e o amor que está 
a regalarlles aos demais. Oxalá Miguel Gallardo nos siga contando a vida de María 
conforme pai e filla vaia gañando anos e sabedoría!
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Autismo e as tecnoloxías dixitais:
o momento da socialización

Manuel Gago 1

Doutor e profesor en CC. da Comunicación na USC

 
As posibilidades que ofrecen as tecnoloxías dixitais como apoio ao tra-

tamento de trastornos TEA foron enumeradas e enunciadas na bibliografía 
académica e en numerosas experiencias. O presente artigo pretende revisar 
como a cultura dixital, as transformacións tecnolóxicas e as novas dinámicas 
do mercado da informática de consumo nos últimos anos poden abrir novas 
potencialidades para estes tratamentos.

Introdución
O conxunto de procesos coñecidos como dixitalización, de a cabalo entre as trans-

formacións tecnolóxicas, as económicas, as sociais e as culturais, están a provocar pro-
fundos cambios no conxunto das sociedades mundiais. Se ben no futuro é moi posible 
que todos estes fenómenos se comprendan como unha secuencia en progresión desde 
a creación das primeiras tecnoloxías de comunicación de masas a principios do século 
XX, non hai ningunha dúbida que, desde a nosa perspectiva máis contemporánea, iden-
tificámolos co nacemento da rede Internet e algunhas das características que a fixeron 
máis accesible para un público máis amplo, como a invención da World Wide Web e do 
hipertexto en 1989 no CERN de Xenebra por parte de Tim Berners-Lee. 

1	D outor en CC. da Información pola USC e profesor asociado na Facultade de CC. da Comunicación. 
Director de culturagalega.gal, o portal de divulgación cultural do Consello da Cultura Galega da USC, 
e formou os novos xornalistas na especialidade de ciberxornalismo. Editor de Capítulo Cero (www.ma-
nuelgago.org/blog), un dos blogs referentes da rede galega, no ámbito da divulgación histórica, científica, 
en estilos de vida, gastronomía e cultura, e por el recibiu premios e mencións de diferentes colectivos pro-
fesionais galegos. Colaborador habitual da Radio Galega, onde o seu último espazo foron as Efemérides, 
no Galicia por Diante. Mantén as columnas Vermello contra o mar en La Voz de Galicia, e Seisentidos, 
na “Táboa Redonda”, o suplemento cultural de El Progreso e Diario de Pontevedra.
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De feito, é a accesibilidade e a socialización da tecnoloxía a clave para compren-
der as profundas transformacións sociais provocadas polo medio Internet nestes anos. 
O presente artigo pretende ser unha reflexión ao redor da interacción entre tecnoloxía, 
contornos dixitais e as súas implicacións sociais, coa ollada posta en trastornos coma 
o autismo e as propostas e debates existentes ao redor de como as tecnoloxías dixi-
tais poden axudar no seu tratamento e mellorar a vida das persoas afectadas. Preciso 
advertir do meu amplo descoñecemento ao redor deste trastorno, tanto a nivel clínico 
como experiencial e, desde xa, situar o meu punto de partida: unha exploración –non 
unha conclusión– da relación entre tecnoloxía, narrativa dixital e interacción social e 
da discusión en relación ao autismo.

 
Entretemento, comunicación persoal e videoxogos, claves na extensión da dixi-
talización

Historicamente, os grandes saltos cuantitativos no avance social da dixitalización 
viñeron a partir das tecnoloxías, tanto en hardware como en software, que posibilitaron 
a súa maior socialización. As posibilidades multimedia do web fronte aos formatos tex-
tuais anteriores, a socialización dos sistemas de xestión de contido (CMS ou Content 
Management Systems en inglés), que estouraron sobre todo a partir do ano 2002 co 
nacemento dos coñecidos como blogs que facultaron que calquera puidera publicar na 
rede con facilidade ou o nacemento das redes sociais a partir de 2003, adoptadas desde 
o primeiro momento polas xeracións de Internet. Pero non será ata a segunda xeración 
destas (Facebook ou Twitter) cando ese fenómeno esencialmente adolescente acade 
case cotas de universalización: o uso nos teléfonos móbiles e a aceleración do impacto 
cultural da comunicación da vida cotiá, a redefinición da idea de rede de comunicación 
persoal e a aceleración, aínda máis intensificada, dun proceso de profunda transforma-
ción da esfera pública e da participación dos individuos nela. O proceso cobra aínda 
novos sentidos coa aparición das redes dunha terceira xeración de redes sociais (Ins-
tagram, TikTok ou mesmo as apps sentimentais como Tinder ou Grindr), que supoñen 
a intensificación da redefinición da identidade individual e da presenza pública neste 
novo espazo das redes. É precisamente a xestión identidade persoal e a asunción de 
identidades alternativas, como logo veremos, unha das características destas redes.

En paralelo con estes fenómenos de comunicación persoal, é absolutamente fun-
damental a evolución da considerada como a industria cultural con maior volume 
de facturación na escala mundial: os videoxogos. Vinculados ao entretemento dixital 
desde principios dos 80, son un elemento central da aculturación e do entretemento 
infantil, adolescente, xuvenil e ultimamente tamén adulto. Xa que logo, tamén eixo 
do debate educativo, psicolóxico, cultural ou mesmo clínico en relación a moitos co-
lectivos e ao redor da infancia.

Os videoxogos son un produto paradoxal: malia seren obxecto dunha enorme 
carreira de renovación tecnolóxica, de competitividade e diferenciación entre as em-
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presas a partir da innovación en gráficos, guión, propostas ou soportes, manteñen 
certa coherencia, nas súas liñas básicas, con respecto a determinadas características 
orixinadas xa desde os principios dos 80. Entre elas, o illamento do individuo do 
seu contorno físico. O videoxogo adoita requirir que o xogador preste toda a súa 
atención ao desenvolvemento da experiencia e vai estar concibido para que se pro-
duza unha sensación de inmersión na historia como nunca se tiña producido nunha 
narrativa humana. Esa inmersividade baséase na alteración da percepción temporal, 
no establecemento dunha estrutura continúa de retos que poden ser superados e na 
percepción do avance a partir da mellora das habilidades do usuario en determinadas 
mecánicas de atención, resposta a estímulos, reflexos e mesmo, nos videoxogos máis 
evolucionados, a capacidades de interpretación social. Aínda que as técnicas narrati-
vas e as mecánicas de xogo volvéronse cada vez máis complexas, cando menos nun 
sentido horizontal (no sentido de que máis accións poden ser executadas a partir do 
uso de secuencias cada vez máis complexas de comandos), un elemento fundamental 
da experiencia dos videoxogos segue a ser que para avanzar na historia determinados 
procesos sempre deben ser repetidos do mesmo xeito. A diferenza do mundo real, 
a variabilidade ou inestabilidade do contorno no que se move o xogador é mínima 
e baséase, con independencia do seu grao de complexidade (que pode ter moito) 
nunha suma de condicións e limitacións do contorno que poden ser identificadas e, 
polo tanto, superadas de realizárense os pasos precisos e cumprírense as condicións 
necesarias. A comunicación entre xogadores tamén está sometida a determinadas 
limitacións convencionais. 

A outra característica propia dos videoxogos e que segue a ser moi similar desde 
as primeiras referencias nos anos 80 é que o xogador asume un rol, unha identidade 
coa que se introduce nese universo narrativo. Esa identidade pode ser moi diversa: 
un fontaneiro italo-estadounidense, un cabaleiro medieval, unha fada, o piloto dunha 
nave alieníxena ou Keanu Reeves. O personaxe está dotado de atributos físicos e 
habilidades específicas, trazos de personalidade propios e un contorno controlado e 
repetitivo nas que as desenvolve. Este fenómeno da cultura dixital transferiuse moi 
rapidamente á cibercultura: os coñecidos avatars, un dos máis suxestivos e intrigantes 
fenómenos culturais asociados a Internet. 

As identidades ficcionais téñense posto en relación do interese da transformación, 
da exploración ou da fuxida, por parte dos usuarios, con respecto a situacións de orixe 
no mundo físico: representarse cunha sexualidade distinta, nun espazo social diferen-
te, interaccionar co seu propio grupo social ou outros adoptando roles ou discursos 
que non se queren manifestar no mundo físico, ou escollendo un corpo ou atributos 
físicos distintos dos propios. Nas redes sociais de terceira xeración estase a producir 
un fenómeno novo, híbrido dos anteriores. Individuos que xa non se agachan baixo 
unha identidade distinta, senón que simulan, constrúen, inventan unha vida pública 
para as súas redes persoais, aínda que este é un tema que se escapa a este artigo. 
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O emprego das tecnoloxías dixitais nas terapias de autismo
Existe unha abundante literatura ao redor da potencialidade das tecnoloxías dixi-

tais no tratamento e xestión de patoloxías como o autismo, en particular debido a 
algunhas das características que enunciamos previamente. En particular, a capacida-
de de construír a través de software experiencias ricas en contornos variados resulta 
moi atractiva e versátil para deseñar experiencias de aprendizaxe que despois poden 
ser postas en relación co mundo físico. Toda vez que as recreacións da realidade a 
través dunha simulación baséanse precisamente nas limitacións e modelizacións, é 
dicir, en crear unha versión reducida dese mundo, cun menor número de estímulos e 
referencias, facilítase a adaptación do suxeito a un espazo sobre o que ten unha maior 
percepción de control e no que é posible regular os graos de incerteza (espacial, de 
aparición doutros suxeitos, da heteroxeneidade dos retos). 

Esta posibilidade resulta acaida de vez, segundo os especialistas, para o tratamento 
e a aprendizaxe das persoas con TEA. En especial, porque se conecta con outra carac-
terística do software: para que o usuario opere dentro dese mundo debe aprender de-
terminadas rutinas que funcionan a modo de interface con ese contorno. Estas rutinas 
permiten tamén simplificar e focalizar determinados procesos, facilitando aos TEA a 
identificación e adopción das habilidades para afrontar determinados procesos que po-
den ser aplicados posteriormente na vida real. Falamos de determinadas habilidades 
que no mundo físico son máis difíciles de recoñecer ou identificar, ou que se atopan 
inseridas dentro de situacións de maior complexidade. Neste sentido, existen posibi-
lidades de enorme interese para este tipo de tratamentos, como o emprego da técnica 
da ‘dificultade dinámica adaptativa’, que é a estratexia de adaptación dos videoxogos 
para adaptar a dificultade dos desafíos ás habilidades que percibe nun xogador a partir 
da experiencia de xogo. Cando o programa aprende do usuario, pode ir transformando 
a complexidade das tarefas e engadindo e limitando posibilidades de maneira dinámi-
ca a partir da información recibida do usuario. 

Non parece existir dúbida de que este tipo de tarefas poden ser aplicadas tanto a 
aspectos da vida práctica ou da aprendizaxe de coñecementos como noutra dimensión 
á que xa temos aludido e que no ámbito dixital exerce unha particular importancia: 
o contorno social. As simulacións non teñen só que ver con tarefas operativas de 
interacción cos obxectos e espazos dese mundo, senón coa comunicación con outras 
persoas e seres. A capacidade de adopción de identidades e de crear e programar per-
sonaxes aos que se lles poden modular a súa complexidade expresiva e de comporta-
mento permite explorar as relacións sociais nun contorno tamén controlado e que se 
pode adaptar ás especificades do suxeito. Este control ou modulación pode estable-
cerse con personaxes con intelixencia artificial cos que o usuario debe interaccionar, 
ou pode realizarse establecendo un marco de relación virtual entre usuarios reais que 
poden estar situados no mesmo espazo ou en espazos remotos entre si. As posibilida-
des de exploración da aprendizaxe social son infinitas e poden aproveitar a numerosa 
experiencia acumulada polos videoxogos. 
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Un exemplo habitual que pode crear moitas posibilidades interesantes en persoas 
con trastornos TEA é o aprendido a partir dos RPGs (Role Playing Games). Populari-
zados (inicialmente sobre taboleiro) nos anos 70 a partir da lendaria serie Dungeons 
& Dragons, o seu traslado ao contorno dos videoxogos dixitais foi moi recente e na 
actualidade son sen dúbida un dos subsectores desta industria cunha maior extensión. 
Os RPG precisaban, no mundo físico, dun conxunto de xogadores reais que debían 
colaborar entre si nas misións encomendadas no xogo e que adoptaban personaxes 
e personalidades con condicionantes e atributos específicos (elfos arqueiros, ananos 
combatentes, feiticeiros con capacidade de producir maxia). A súa translación aos 
videoxogos supuxo asumir que o xogador debía poder realizar as tarefas en solitario, 
no seu computador, pero ao tempo debíanse preservar esas características de xogo co-
lectivo que facían singulares os propios RPG, como o xogo en equipo ou a especiali-
zación das capacidades. Así que comezou unha interesante vía de desenvolvemento de 
personaxes con intelixencia artificial que acompañan ao xogador real na exploración 
destes mundos imaxinarios, cooperando con el de acordo con regras establecidas e 
interaccionando co mundo. Estas personaxes adoitan ser necesarias para o desempeño 
de operacións complexas no videoxogo e o seu comportamento é moi modulable: 
poden ser axentes pasivos que unicamente acompañan á personaxe principal ou poden 
ter habilidades máis dialóxicas ou propositivas, é dicir, poden ser decisivos para que a 
historia avance. Non hai dúbida de que este tipo de mecánicas permiten explorar vías 
de participación e integración dos suxeitos en colectivos ou redes sociais a través da 
simulación de determinadas situacións e contextos. 

No ámbito da integración social, moitas destas capacidades son exploradas nos 
coñecidos como ‘serious games’, é dicir, aqueles xogos concibidos cun “propósito 
primario que vai alén do entretemento”. Un exemplo interesante de vez foi o título 
Bordergames, que simulaba a vida dos migrantes no barrio madrileño de Lavapiés, 
realizado a través dun motor de videoxogos de código aberto dentro do marco dun 
proxecto de arte colaborativa en Madrid. A experiencia comezou co propio deseño 
do videoxogo, no que participaron os propios rapaces migrantes a través dun motor 
de creación de código aberto. O videoxogo presenta “a intensificación e negociación 
das fronteiras, tanto físicas, como simbólicas, culturais, de xénero, de clase social, 
etnia, identidade cultural...”. Levábanse a Bordergames numerosas problemáticas que 
afectan á vida diaria destes nenos e preadolescentes procedentes de África, Asia ou 
América Latina e a súa integración neste espazo urbano. O videoxogo foi trasladado 
a outros barrios con grande afluencia de emigración, coma o Raval barcelonés ou as 
favelas brasileiras e permitía modelizar o conflito e reafrontalo de maneira segura. 
Unha clave importante tamén para as posibilidades de uso con persoas con trastorno 
do TEA que podemos aprender de Bordergames é a propia existencia destes motores 
de videoxogos, ben de código aberto ou con licenzas bastante amplas para o seu uso 
non comercial, como Unity ou Unreal, que hoxe son claves na escena independente 
do sector. Estas ferramentas teñen hoxe un uso relativamente sinxelo e contan con 
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numerosas documentación que as converten nun interesante espazo de aprendizaxe 
que pode permitir a equipos independentes nos que se integren pacientes, mesmo a 
grupos a través de obradoiros, o desenvolvemento dos propios xogos que poden ser 
empregados nas terapias.

 
Realidade virtual e realidade aumentada

Nos últimos anos producíronse importantes cambios nunha modalidade de simu-
lación dixital que xa vén de vello pero que sempre estivera limitada a usos demos-
trativos, en laboratorio ou en espazos tecnoloxicamente adaptados: a realidade vir-
tual. Esta tecnoloxía multiplica esa idea de inmersividade xa aludida dos videoxogos, 
levando esa inmersión psicolóxica, baseada no ritmo e capacidade de atracción da 
narrativa lúdica, a unha nova dimensión, que xa é visual en 360º, tamén con audio 
omnidireccional e ás veces empregando outros sentidos, como táctil ou mesmo o ol-
facto. As consecuencias desde o punto de vista da atención e da percepción do usuario 
acadan unha maior implicación de ‘realismo’ (sen que o contorno teña que ser rea-
lista), permitindo que o usuario teña que axustar os seus sentidos e acomodalos para 
interactuar nun mundo que o envolve.

Nos últimos anos, HTC e Oculus (adquirida por Facebook), xunto con Microsoft, 
levan realizando diferentes apostas por estender estas tecnoloxías cara ao gran públi-
co desenvolvendo equipos de instalación doméstica de custos máis reducidos. Aínda 
así, requiren un notable investimento económico. A día de hoxe os equipos de máis 
calidade do mercado rondan os 1000 euros (para as lentes, os mandos e os sensores 
precisos) aos que se lle deben sumar os custos dos PC de alta gama con capacidade 
para reproducir este tipo de experiencias complexas (non menos de 1000-1200 euros). 
Recentemente, Oculus presentou un equipo dun custo máis reducido, o Quest 2, (ao 
redor de 450 euros) que ademais elimina as dificultades de instalación física do sis-
tema e permite o seu uso en espazos máis reducidos. Sería dun enorme interese com-
probar as aplicacións deste tipo de novas tecnoloxías no tratamento de persoas con 
TEA e analizar as súas posibles achegas terapéuticas. O gran cambio cos videoxogos 
e contornos interactivos habituais está, sobre todo, na escala e nas capacidades de mo-
dulación das experiencias, que permiten incorporar aspectos motrices, de percepción 
de escala, tarefas dunha maior complexidade ou exploracións de axentes virtuais de 
intelixencia virtual ou de contornos de información máis amplos.

Non quero deixar de sinalar as interesantes vías de exploración a partir doutro 
concepto que está a evolucionar de maneira parella, a ‘realidade aumentada’ ou a ‘rea-
lidade estendida’. Consiste na superposición dunha capa de información dixital sobre 
a realidade, recollida a partir da cámara dalgún dispositivo coma os teléfonos móbiles 
ou lentes específicas que superpoñen esa información sobre os lentes. A realidade au-
mentada está a supoñer unha interesante vía para engadir capas de información mul-
timedia a partir da xeolocalización do usuario, o recoñecemento de formas e outras 
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vías de entrada de información, como as propias peticións. Estas tecnoloxías están xa 
a ser usadas en determinados usos industriais ou no ámbito da formación profesional 
para aprender a desempeñar tarefas previas e poderían supor tamén dispositivos de 
monitorización e apoio para a interpretación da realidade para individuos con deter-
minados tipos de trastorno. 

 
Unha realidade en evolución 

As tecnoloxías dixitais foron vistas como unha longa promesa asociada ao trata-
mento de trastornos TEA. Se cadra nos últimos anos poidamos falar de certo cambio 
cualitativo que vén propiciando pola diversificación da oferta tecnolóxica, tanto en 
hardware como en software. A expansión do uso dos teléfonos móbiles supón a posi-
bilidade de dispor dun aparello tecnolóxico cun bo número de sensores de captación 
da realidade accesible para as familias e as persoas con trastornos. Estes teléfonos 
teñen a posibilidade de contar con software moi elaborado que pode contribuír ao 
benestar das persoas con TEA (desde xeolocalización, apoios, aprendizaxes, comu-
nicación interpersoal). Pero ao tempo, o abaratamento e flexibilidade das tecnoloxías 
de realidade virtual e realidade estendida permite a grupos, colectivos e espazos máis 
próximos vinculados ás persoas TEA dispoñer de sistemas de traballo que antes só 
estaban accesibles en centros especializados. E, vinculado a isto, a accesibilidade do 
software de produción de narrativas de videoxogos (que poden ser empregados para 
moitas outras cousas) faculta novas posibilidades de desenvolvemento de contidos e 
aplicacións nas que se poden desenvolver novas relacións entre especialistas, fami-
lias e pacientes. E eses desenvolvementos son posibles tecnoloxicamente pero tamén 
porque hai xa varias xeracións que coñecen a filosofía e mecánica destas aplicacións 
porque conviviron con elas desde a infancia. 

Con independencia do longo camiño de interacción entre as tecnoloxías e o tras-
torno, de varias décadas, son estes aspectos os que crean un espazo diferencial e novo 
para explorar como axudar ás persoas con autismo a través da tecnoloxía.
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O paradoxo da representación artística
do autismo: unha visión desde

a maternidade e a escritura

Ana Luengo Palomino 1

Profesora titular de Literatura na Universidade Estatal de San Francisco

Neste ensaio reflexiono sobre a miña aprendizaxe como nai dun fillo diag-
nosticado con TEA desde os tres anos e sobre a representatividade artística do 
autismo. A partir de diferentes exemplos da literatura, o cinema e a televisión, 
e da miña propia experiencia, pregúntome que tipo de arte necesitamos para 
favorecer a convivencia e a inclusión das persoas no espectro. Porque, aínda 
que é máis que necesaria a presenza do autismo nos medios de comunicación, 
optar por unha imaxe extraordinaria ou máxica do mesmo favorece á estereo-
tipación das persoas no espectro.

A representación sobrenatural do autismo como achegamento
O outro día, un amigo que tamén ten un fillo con autismo, recomendoume Float 

ou Voa, a curta animada que produciu Pixar sobre o autismo en 2019. O seu creador é 
Bobby Rubio, quen tamén ten un fillo no espectro, e ao meu amigo gustáralle moito. 
Eu xa o vía cando se estreou e case o esquecera, pero volvín fixarme con máis aten-
ción porque lembraba que non me entusiasmou e quería entender por que. Na curta 
cóntase a historia dun pai que tenta interactuar co seu fillo pequeno, pero este sempre 

1	A  autora é profesora titular de Literatura na Universidade Estatal de San Francisco desde 2015. Estudou 
Filoloxía Hispánica na Universidade de Barcelona, doutorouse na Universidade de Hamburgo coa tese 
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Bremen durante dez anos. Ademais de numerosos libros e artigos académicos, Ana Luengo publicou 
as súas reflexións sobre o autismo en autismodiario.com. Tamén é a autora do conto infantil Lucas ten 
superpoderes (Edicións DeFábula, 2015), con ilustracións de Marisol Díaz, traducido ao catalán e ao 
eúscaro en Edicións Bellaterra (2018), e da novela testemuñal Seguir vivindo con Sandra Puído (Edicións 
Bellaterra, 2020). Actualmente vive nunha vila da Baía de San Francisco cos seus fillos e un can. 
Dirección: San Francisco State University 1600 Holloway Avenue San Francisco, CA 94132.
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acaba escapando dos seus brazos e flotando como unha burbulla de xabón. Os veciños 
míranos con dureza e recriminación, ata que o pai perde a paciencia, ponlle ao neno 
unha mochila cunha pesada pedra ás costas e pídelle que actúe normal, o que fai que o 
pequeno se entristeza e deixe de flotar. O pai, conmovido, comeza a randearse con el 
para facelo voar e, así, acaban xogando xuntos, o pai saltando no chan e o neno flotan-
do no medio do parque. Esta segunda vez que o vin, entendín mellor por que non me 
gustou tanto este vídeo, aínda que recoñezo que é lindo e tenro, e ten uns personaxes 
que nos fan empatizar e conmóvennos sen apenas palabras.

A curta devolvíame a min a unha cuestión moral na que oscilo porque, aínda que é 
necesario representar a colectivos vulnerables para darlles visibilidade, o feito de repre-
sentalos convida, ás veces, á estereotipación e, polo tanto, pode ser unha porta para outra 
forma de discriminación. É un neno flotante a mellor metáfora para representar unha 
condición humana como é o autismo ante xente allea ao autismo? Representar o autismo 
como algo sobrenatural convida á inclusión das persoas con autismo na sociedade ou 
máis ben volve crear un mito que dificulta a súa inclusión? Antóllaseme algo paradoxal 
e levo anos tentando atopar un equilibrio. Escribir este ensaio quizais sexa unha forma 
de tentar darlle algunha forma e materialidade aos meus propios pensamentos.

Aínda que hai dezasete anos que convivo co autismo, eu non son unha experta no 
tema. Só son a nai de alguén con autismo e, por esa razón, coñecín moitas outras fami-
lias no espectro. Hai tempo o meu fillo, que si ten autismo, preguntoume que por que eu 
escribía artigos de divulgación para autismodiario e publicara ata un libro infantil, Lu-
cas ten superpoderes, cando eu non teño autismo. Miroume e díxome: “Ti non tes autis-
mo, son eu quen o ten”. O meu fillo debía de ter uns once ou doce anos por aquel entón.

Cando me dixo iso, o meu fillo aprendera xa unha segunda lingua de forma fluída. 
Con todo, ata os catro anos e medio non comezara a formar frases de máis de dúas 
palabras. Aínda que se criou en Alemaña, mudámonos aos Estados Unidos cando el 
tiña nove. Eu sempre falei español con el, así que poderiamos dicir que o inglés era a 
súa terceira lingua, pero acolleuna coma se fose a primeira e, nuns meses, xa a falaba 
moito mellor do que eu xamais poida falala. Cando lle preguntei por que, contestoume 
que o inglés era máis fácil. E en lingua inglesa foi na que me explicou que eu non 
era a persoa que debía falar sobre un tema do que non sabía en realidade case nada. 
Pregunteille se el o ía facer, e contestoume: “Se me apetece”, coma se non fose gran 
cousa. E logo engadiu: “Eu só sei sobre min”.

O autismo como unha condición humana máis
Canto máis crece o meu fillo e máis persoas con autismo coñezo, menos sei sobre 

autismo e moito menos extraordinario me parece. En realidade, a maioría dos meus 
retos actuais como nai parécenme moi ordinarios e nada máxicos. A nosa vida de 
familia é a que é e vivimos nela coa cotidianeidade que outras familias viven as súas 
propias historias, aínda que probablemente á xente de fóra haxa cousas que lle poidan 
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estrañar ou ata molestar. A cuestión é que todas as certezas que tiven cando el era 
pequeno, foron evaporándose para pasar a ser unha incerteza na que vivo, incerteza 
que me fai moito máis humilde, pero que, á súa vez, é unha incerteza bastante terrea e 
material. O espectro do autismo é algo tan complexo como calquera elemento da con-
dición humana, e sinto que é extremadamente difícil xeneralizalo e imposible repre-
sentalo na súa totalidade cun só exemplo ou categorización. Podemos tentar describilo 
tanto de forma indutiva como dedutiva, pero ao final sempre nos faltará demasiado 
para achegarnos a nada que teña un sentido absoluto. E a razón é simple: cada persoa 
con autismo é unha persoa. Parece algo obvio, pero é bo lembralo. Podemos detectar 
dificultades de socialización en diferentes graos, podemos detectar dificultades no 
xogo simbólico en diferentes graos, podemos detectar desordes sensoriais en dife-
rentes graos, podemos detectar estereotipias, comportamentos repetitivos, intereses 
restrinxidos, colapsos ou meltdowns e ansiedade social. Pero tentar representar iso 
como algo absoluto sempre vai ser un acto errado porque, en cada persoa, todo iso 
maniféstase de forma moi diferente e, ademais, está acompañado por miles doutros 
trazos que non son compartidos e de circunstancias, obviamente, moi diversas.

A miña experiencia como nai, lectora e escritora: coñecendo o autismo 
Quizais por iso, a necesidade de representar o autismo artisticamente sexa tan pro-

blemática, porque nunca é unha representación absoluta de todo un espectro. O pro-
blema, ao meu parecer, é que o creamos como o puidese ser e, sobre todo, consumí-
molo como se o fose. Cantas veces persoas que non coñecen ao meu fillo dixéronme 
que xa saben como é o meu fillo porque leron ou viron algo sobre TEA: Que se seguro 
que é bo en matemáticas ou lle encantan os quebracabezas ou sabe cada afluente de 
cada río de cada continente ou a lista telefónica. Creo que en parte é porque nos empe-
ñamos en dicir que esta película é sobre o autismo, ou este cómic é sobre o autismo, ou 
este conto explica o autismo. Quizais só deberiamos entender que é sobre unha persoa 
con autismo, ou nin sequera iso: é sobre un personaxe ficticio con autismo construído 
normalmente por alguén coma min, próximo ao autismo, pero non no espectro. Por 
tanto, é unha representación sempre nesgada de algo complexo pola súa diversidade 
inherente e que, como calquera condición humana, non é representable. 

Cando publiquei o conto infantil Lucas ten superpoderes, as críticas foron moi boas, 
moitas familias e mestras mo agradeceron, incluso El País o sinalou dous anos despois 
como un dos sete libros para coñecer o autismo desde dentro 2. Con todo, unha persoa 
descoñecida dun foro escribiu que eu non tiña nin idea de que falaba. A súa experien-
cia como nai dun neno con autismo e a miña non tiñan nada que ver e, quizais por esa 
dureza, quedóuseme gravada e fíxome sentir bastante ridícula. A miña intención fora 
mostrarlles ás persoas alleas ao mundo do autismo algúns dos trazos que eu observaba 

2	 https://elpais.com/elpais/2018/03/31/mamas_papas/1522510783_915566.html
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no meu fillo e noutras criaturas, ou que eu atopara nos libros que, por aquel entón, de-
voraba obsesionada en entender quen e como era o meu fillo. Eu tentaba ensinar que é o 
autismo para poder facilitar a inclusión de persoas no espectro. Pero, para aquela nai, o 
pequeno Lucas do meu conto non tiña nada que ver co seu fillo, fóra como fose este. O 
meu Lucas balbucía, quería xogar cos seus curmáns e curmás, sorríalle á súa avoa, sabía 
ler a hora e, mesmo, axudaba na cociña. O meu Lucas tiña bastante do meu fillo naquel 
momento, tanto que moita xente lle chama ao meu fillo Lucas aínda, coma se o perso-
naxe transcendese a persoa na que se inspirou. E non se quen sería ese fillo desa lectora, 
pero esas cousas non as facía, porque Lucas, como toda representación artística, era 
unha representación do autismo incompleta, nesgada, inacabada, imposible. Era a miña 
visión moi limitada do autismo ou, máis que limitada, mimética do meu propio fillo.

Non digo que sexa un erro representar a persoas con autismo, e alégrome de escri-
bir o conto de Lucas ten superpoderes e todos os artigos de divulgación que publiquei 
no seu momento en autismodiario.com. Se serviron para axudar a algunhas familias 
en algo, xa é suficiente. Con todo, creo que é importante seguir reflexionando sobre 
calquera obxecto cultural sobre autismo. Sigo pensando que a representación artística 
é necesaria porque é a única forma en que, para moita xente da sociedade, o autismo 
exista e, sobre todo, porque as películas, series, novelas, contos, cómics ou documen-
tais serven para acompañar as familias de persoas do espectro autista nesa viaxe a 
Holanda 3 que non planearan. Con todo, creo que debemos tamén expornos e cuestio-
nar como leva a cabo esa representación, desde onde, por que e para que. Como dicía 
Jacques Rancière no seu libro A repartición do sensible: estética e poética (2014), a 
arte serve para sinalar o azul no azul, para visibilizar o que pasamos por alto, pero que 
está diante dos nosos rostros. O que ocorre é que sempre sinalamos desde un rumbo e 
desde unha experiencia propia, e é bo ter conciencia diso.

Eu lembro como me sentía cando nos deron o diagnóstico, e a literatura salvoume 
da extrema soidade na que estaba como nai dunha persoíña para a que eu non estaba 
en absoluto preparada. Nin a miña experiencia como filla prototípica, nin as miñas 
expectativas de nai primeiriza me formaran para iso. Para min, tras o diagnóstico, ler 
por esta orde Daniel no habla de Marti Leimbach (2006), as memorias de Amorne 
Grandin en Pensando en imágenes (1988), ou as de Axel Brauns en Buntschatten und 
Fledermäuse (Sombras de cores e morcegos) (2002), Through the Eyes of Aliens (A 
través dos ollos de aliens) de Jasmine Le O'Neill (1998), Marcelo in the Real World, 
de Francisco X (2011), María e eu, de Miguel e María Gallardo (2007), ou El curioso 
incidente del perro a medianoche, de Mark Haddon (2003) foi vital e senador. Lía 
eses libros e sentía que eu era parte dunha comunidade ata entón inexistente, pero que, 
de súpeto, estaba aí para abrazarme e darme refuxio, e tamén forza no día a día. Acep-
tar que toda a túa aprendizaxe social para criar un neno non serve de case nada, que 

3	 https://autismomadrid.es/noticias/viaxe-holanda/
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estás soa ante retos antes insospeitables e que o futuro non parece prometedor, senón 
máis ben cambaleante, faiche caer nunha soidade que nin parentes, nin amizades, nin 
ás veces a túa parella poden aliviar. Ao final, as únicas persoas que si te comprenden, 
senten, son as que, como ti, atopáronse nese espazo de incerteza, dor, amor, protección 
e ansiedade que é a maternidade ou a paternidade dunha persoíña neurodiverxente á 
que che custa tanto entender, coma se non tiveses o libro de instrucións para facelo, 
pero á que queres tanto. A literatura e o cinema, neses casos, pode servir como ese 
espazo a salvo onde aprender sen sentirche xulgada. Pero, ao final, como escribiu Jim 
Sinclair na súa carta aos pais “Don’t Mourn for Us” 4 ou “Non choredes por nós”, de 
1993, a persoa con autismo é, ante todo, unha persoa. Parece unha barbaridade, pero 
ás veces esquecémolo. Non vale de nada chorar polas expectativas perdidas do fillo 
ou a filla que non naceu, senón apoiar e coidar a quen si tes diante e depende de ti.

A medida que o meu fillo crecía, íame afastando desas lecturas, porque a miña ex-
periencia como nai cada vez se distanciaba máis do que lía ou vía en representacións 
doutras realidades. Canseime de ler historias de nenos xenios non verbais, de milagres 
terapéuticos, de viaxes espirituais polo mundo, de espectaculares ou descorazona-
dores desenvolvementos, de cans salvadores. Tamén deixei de participar nas redes 
sociais de nais de nenos con autismo, porque o meu fillo non quería que eu falase 
del e porque, ademais, a vida seguiu sucedendo e outros retos fixéronse igualmente 
urxentes. Xa non buscaba respostas fóra do meu fillo, senón que o observaba a el para 
apoialo no que podía. Si lin os fermosos testemuños doutras nais amigas, como Melisa 
Túa, en Tener un hijo con autismo (2017), ou Julia Moret, en La música que llevamos 
dentro (2017). E linos como o que eran, os seus testemuños, sen tentar buscar claves 
para explicar nada do meu fillo. Pero, igualmente, cada fase que chega coa maternida-
de ofrece novas preguntas e, así, deime conta de que o meu fillo non só me pasaba en 
estatura, senón que deixaba atrás a infancia. Entón apareceu a adolescencia, e esa era 
outra fase na que, como nai de alguén con autismo que creceu sen relación co autismo, 
volvinme quedar sen referencias. 

A visibilización da diversidade do TEA
Con todo, nos últimos anos comezáronse a estrear películas e series onde aparecen 

personaxes con autismo construídos, ás veces, de forma moito menos estereotipada e 
máis verosímil e que a min, polo menos, me volven servir como interlocutoras desta 
maternidade en soidade desde a que educo o meu fillo. Lonxe xa do Dustin Hoffmann 
que actuaba como Rain Man (Barry Levinson, 1988) ou do neno impasible Un testigo 
en silencio (Bruce Beresford, 1994), algúns dos personaxes que aparecen agora en me-
dios audiovisuais son complexos, cómicos, dramáticos, cribles. Desde logo isto ten que 
ver coa loita pola visibilización e contra os mitos de persoas afectadas, as súas familias 

4	 https://philosophy.ucsc.edu/SinclairDontMournForUs.pdf
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e algúns profesionais. Mentres que na primeira década de século rodáronse algunhas 
películas como a comedia romántica Mozart y la ballena (Peter Naes, 2005), o thriller 
psicolóxico Ben X (Nic Balthazar, 2007) ou o documental espiritual The Horse Boy 
(Michel O. Scot, 2009), e na segunda década Mi nombre es Khan (Karan Johar, 2010) ou 
a española El faro de las orcas (Gerardo Olivares, 2016), non foi ata o boom das series 
cando penso que o tema do autismo cobrou real relevancia na vida de quen é alleo a el.

O adolescente Sam de Atypical ou Atípico busca o amor –ou o sexo–, como tantos 
mozos da súa idade, e Max vai crecendo en Parenthood entre o resto dos seus familia-
res, mostrando logros e retos, e sendo un máis. Ao meu parecer son as representacións 
ficcionais máis verosímiles que vin, aínda que teño que recoñecer que, de novo, dígoo 
segundo a miña perspectiva nesgada de nai do meu propio fillo con autismo. Non me 
convence tanto a figura do savant, tan atractiva e extraordinaria, en The Good Doctor ou 
O bo doutor, baseada nunha serie surcoreana emitida xa en 2013 e na súa versión esta-
dounidense de 2017 protagonizada por Freddie Highmore. Con todo, recoñezo que esta 
serie serviu para chamar a atención dun público máis amplo e interesado en melodramas 
hospitalarios, aínda que me temo que volveu reforzar o mito de que todas as persoas con 
autismo son xenios e capaces de cousas tan extraordinarias como de operar cun bolígra-
fo. E non, a maioría das persoas con autismo non son xenios, senón persoas correntes, 
únicas e complexas como mostra o documental australiano Love on the Spectrum ou O 
amor no espectro autista, de Cian O'Clery (2019). Nesta serie documental de Neelix, 
acompáñase a varios adultos novos con autismo que tentan buscar o amor preparándose 
para citas románticas con éxito. Como na vida das persoas prototípicas, a maioría non 
ten éxito, pero a serie serve para desmantelar estigmas e mostrar a humanidade, en todas 
as súas acepcións, dun grupo de persoas do espectro coas súas propias peculiaridades. 

A cuestión da representación artística sempre pode ser problemática, e máis can-
do estamos a falar da representación dun espectro tan amplo do que tan pouco se 
sabe, aínda que levemos décadas tentando entendelo na súa totalidade e haxa miles 
de investigacións. Os símbolos que representan o autismo afán estar relacionados con 
quebracabezas, con pezas, con cristais translúcidos, con lugares misteriosos, con seres 
doutros planetas, burbullas, anxos, seres puros e inocentes. Como calquera símbolo, 
isto xera unha correlación de significados entre o espectro do autismo e algo sobre-
natural, misterioso, extraordinario, case inhumano. Coas mellores intencións, crear 
a sensación de que as persoas con autismo voan ou se comportan maxicamente, non 
axuda á apreciación inmediata de cada persoa dentro do espectro. Con todo, o último 
curto de Pixar sobre o autismo, Loop, ofrece unha perspectiva moi diferente á de 
Float, co que abrín esta reflexión.

As portas sensoriais para a inclusión nun mundo natural
Loop foi escrito e dirixido por Erika Milson, e estreado en 2020. Esta vez a historia 

que desde Pixar se conta é a dunha excursión en canoa de Renee, unha adolescente non 
verbal, e un remeiro que non sabe nada sobre autismo. A partir da situación, a comuni-
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cación por pictogramas –ela necesita usar o baño e móstralle un debuxo no seu móbil–, 
a linguaxe corporal e algúns sons –coa voz de Madison Bandy, ela mesma autista–, 
vaise creando un achegamento entre ambos os personaxes. A diferenza con Float non é 
tanto a perspectiva, pois esta tamén favorece a da persoa neurotípica que entra por azar 
en contacto con alguén con autismo, senón a ausencia de elementos máxicos ou sobre-
naturais. Máis ben, a moza de Loop pasa por necesidades fisiolóxicas e por diferentes 
estadios sensoriais, pero perfectamente verosímiles, a través da breve excursión pola 
auga. Se a simboloxía en Float estaba relacionada co ceo, o aire, o etéreo; en Loop ten 
que ver co táctil, o físico, o material, o acuático. Se o personaxe de Float podería ser 
a representación impersoal de calquera neno ou nena, a protagonista de Loop mostra a 
unha muller nova coas súas propias características, o que vén sinalar que é unha historia 
singular, única, destacable. Mentres que o pai de Float acaba aceptando ao seu fillo e 
tentando participar dese mundo incomprensible e máxico –o neno segue voando agora 
por un parque–; o compañeiro azaroso na excursión de Loop pasa do desconcerto ao 
autodescubrimento da súa propia percepción cando se deixa acariñar por uns xuncos 
que brotan ás beiras do estanque. É dicir, aínda que a ponte empática en ambos os casos 
se crea co personaxe neurotípico, en Float o pai acepta o carácter sobrenatural do neno, 
mentres que en Loop o novo remeiro aprende a percibir a natureza grazas á sensibilidade 
da súa compañeira e acaban creando unha canle de comunicación xuntos. 

Cando lle expliquei ao meu amigo por que Float non me gustaba, creo que o en-
tendeu, porque obviamente sabe que o seu fillo non é sobrenatural. Con todo, seguía 
gustándolle unha interpretación simbólica deste. Penso que quizais se deba a unha 
cuestión de gustos, ou a que o meu fillo hai xa anos que superou a miña altura e non 
é un raparigo gracioso que corre polo mundo. Cando os fillos e as fillas crecen, sexan 
como sexan, deixan de parecer anxiños ou demiños para converterse en persoas adul-
tas. Para permitir que sexan parte activa da cidadanía en todas as súas facetas –desde 
a profesional ata a íntima, desde a legal ata a creativa– necesitamos que o resto da 
sociedade entenda que son persoas de carne e óso, e cos pés na terra.

Aínda que ás veces incomprensibles para min, as decisións e as actitudes do meu 
fillo teñen a súa razón de ser e a súa propia lóxica, e os seus anhelos e inquietudes son 
os seus, e están enfocados para un futuro en que eu nalgún momento non estarei. A 
literatura, o cinema, a arte en total debería servirnos para mostrarnos precisamente esa 
humanidade complexa, como todas, que é a clave do autismo. Porque o autismo non 
é un halo celestial nin máxico, senón unha condición neurolóxica e cognoscitiva que 
afecta, aproximadamente, a unha de cada sesenta persoas e ás súas familias, e que así 
mesmo é parte da realidade de todos e todas. Facer un esforzo por entender esa reali-
dade, en toda a súa inmensa diversidade e quitándolle o veo misterioso, é o primeiro e 
único paso posible para unha convivencia real e unha inclusión exitosa.
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Biodiversidade escríbese con tres “E”,
ou quizais con catro

Serafín González Prieto 1

Presidente de Sociedade Galega de Historia Natural
Doutor en Ciencias Biolóxicas pola Universidade de Santiago de Compostela

Sexamos Egoístas, escoitemos a advertencia silenciosa da natureza. Apli-
quemos todos os coñecementos de Economía para avaliar canto podemos gañar 
e aforrar se a escoitamos. E mentres gozamos a Estética da natureza e a biodi-
versidade, non só escoitándoa senón con todos os nosos sentidos, aproveitemos 
para reflexionar un pouco sobre o noso papel na estrutura da vida: seguramente 
descubriremos que por Ética debemos conservar a biodiversidade.

Introdución
A estas alturas do século XXI, a maior parte da persoas oíu falar da regra das “3 

R” como estratexia básica na xestión da inmensa cantidade de residuos que xeramos 
diariamente. Os “r” de reducir e reutilizar, por desgraza, aínda as escribimos colec-
tivamente en minúscula, pero o “R” de Reciclar foi facéndose maior e en bastantes 
residuos xa o escribimos con maiúscula. Algún tempo despois a familia dos “R” au-
mentou coa incorporación dun cuarto “R”, para destacar a importancia de recuperar.

Hai xa dez anos, en Un cuento de verdad: la historia de Antela contada por una ci-
güeña escribín por primeira vez sobre a necesidade dunha nova regra, tamén de tripla 
letra pero neste caso para explicar os motivos para conservar a biodiversidade, é dicir, 
“a variabilidade de organismos vivos de todas as clases, incluída a diversidade dentro 

1	 O autor é o presidente da Sociedade Galega de Historia Natural. Investigador científico do CSIC. Doutor 
en Ciencias Biolóxicas pola Universidade de Santiago de Compostela. Investigador científico do CSIC 
no Instituto de Investigación Agrobiolóxicas de Galicia (IIAG), do que foi vicedirector de 1998 a 2004 
e director de 2004 a 2008. Investigador en 22 proxectos de investigación. Autor de 78 artigos en revistas 
científicas 27 capítulos de libros e 4 libros. Director de 5 teses de doutoramento e 2 teses de licenciatura. 
Vogal da SGHN-Delegación Ourense 1980-1994 e Presidente da SGHN desde maio de 1995.
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das especies, entre as especies e dos ecosistemas”, tal como se define no Convenio de 
Diversidade Biolóxica. A regra que eu propuxen entón era a dos “3 E”.

Unha regra con tres "E", ou con catro 
O primeiro “E” é o de Ética, pois os humanos non temos o dereito para extinguir 

ningunha especie, por moito que certas crenzas leven a algúns a considerar a especie 
humana o centro da creación e unha especie superior con dereito a dispoñer ao seu 
antollo de todas as demais. Certo é que a ética non é hoxe precisamente un valor en 
alza na nosa sociedade, e unha maioría escríbea no mellor dos casos cunha minúscula 
ben pequena, pero non por iso habemos de esquecela nesta argumentación.

O segundo “E” é o de Estética, para o que probablemente haberá maior consenso 
sobre a da súa importancia para xustificar a conveniencia de conservar a biodiversi-
dade. Deixando á parte algunhas animadversións persoais –e a miúdo viscerais– para 
con certas especies, é probable que mesmo unha maioría de persoas estean de acordo 
en que debemos conservar as nosas compañeiras de viaxe neste mundo, pois, sen 
ningunha dúbida, as nosas vidas serían moito máis tristes sen a fermosura da natureza 
e as súas criaturas vivas. 

O terceiro “E” é o de Economía, para persuadir a quen dá pouco valor tanto á ética 
como a estética, xa que só se preocupan polo diñeiro e as únicas preguntas que caben 
nas súas cabezas son para que nos serve tal ou cal especie? e canto diñeiro podemos 
obter con ela? A resposta é sinxela, pero contundente: a conservación da biodiversi-
dade é fundamental para a nosa economía presente e futura, sexa para obter comida 
para alimentarnos, roupa para vestirnos ou medicinas para curar as enfermidades. En 
definitiva, para a nosa supervivencia e benestar.

Como no caso dos “3 R”, a familia dos “E” tamén pode ampliarse coa incorpo-
ración dun cuarto “E”, este con maiúscula para moitos pois é o de Egoísmo porque, 
aínda que sexa pensando só en nós mesmos, nos convén conservar a biodiversidade.

Comecemos pola ética...
Pero non basta pensar nas distintas especies só como eventuais «recursos» explo-

tables, esquecendo que teñen un valor en si mesmas. Cada ano desaparecen miles de 
especies vexetais e animais que xa non poderemos coñecer, que os nosos fillos xa non 
poderán ver, perdidas para sempre. Posiblemente inquiétanos saber da extinción dun 
mamífero ou dunha ave, pola súa maior visibilidade. Pero para o bo funcionamento 
dos ecosistemas tamén son necesarios os fungos, as algas, os vermes, os insectos, os 
réptiles e a innumerable variedade de microorganismos. A inmensa maioría extíngue-
se por razóns que teñen que ver con algunha acción humana. Ata aquí o texto deste 
parágrafo podería perfectamente ser escrito por min, pois reflicte tanto a miña opinión 
e sensibilidade persoal, como a posición de SGHN sobre a perda de biodiversidade. 
Pero, aínda que (á mantenta) non está entrecomiñas, en realidade ese texto é unha cita 



Serafín González Prieto

69

literal da encíclica Laudato si 2, do papa Francisco, na que se afirma tamén que “Pola 
nosa causa, miles de especies xa non darán gloria a Deus coa súa existencia nin po-
derán comunicarnos a súa propia mensaxe. Non temos dereito”. En definitiva, Ética 
con maiúsculas para xustificar a conservación da biodiversidade, cunha desautoriza-
ción explícita dun “argumento” demasiado arraigado, polo menos en Occidente: “Se é 
verdade que algunhas veces os cristiáns interpretamos incorrectamente as Escrituras, 
hoxe debemos rexeitar con forza que, do feito de ser creados a imaxe de Deus e do 
mandato de dominar a terra, se deduza un dominio absoluto sobre as demais cria-
turas”. Oxalá todos os seguidores deste líder relixioso tomen boa nota e poñan en 
práctica as súas palabras. Oxalá outros líderes morais ou relixiosos fagan o mesmo.

... aínda que quizá nos atraia máis a estética...
Para moitas persoas, entre as que me inclúo, o valor estético da biodiversidade 

é, simplemente, tan inconmensurable como a inmensa variedade de especies de todo 
tipo coas que compartimos este planeta azul. A beleza dunha especie, sexa pola súa 
forma, cor, cheiro, comportamento ou sons é certamente un valor intanxible, pero 
moi real. Un verán non sería tal sen o cheiro das flores do saúco, do toxo (si, do 
toxo), ou da rosa silvestre, sen o reclamo alegre dos birrios (capaces de durmir e de 
aparearse no aire!) ou sen o canto exótico e fascinante da ouriolo. Tampouco sen o 
canto dos grilos ou o voo dos morcegos pola noite. E falando de noites, que dicir da 
“biodiversidade celestial” 3: a Osa maior e a Osa menor, o Can de Davis e o Gato de 
Cheshire, o Cangrexo e o Escorpión, o Aguia e o Cisne, Pisces e a Serpe, o Toro e o 
Toro de Poniatowski, o León e a Lebre, o Cogomelo velenosa... Tristes son as noites 
nas cidades e vilas onde a contaminación lumínica róuballes aos seus habitantes o 
pracer de gozar da “biodiversidade” das estrelas. Tristes, moi tristes tamén, os días 
e as noites nos lugares onde a cobiza e a estulticia humana prívannos do goce da 
“biodiversidade terreal”. Para moitas persoas, entre as que me inclúo, tan inimaxi-
nable é un mundo sen música como un sen o canto das aves; tanto sen as cores das 
flores como sen os cadros xurdidos da paleta e o xenio dos mellores pintores; tanto 
sen a simple perfección dun panal de abellas como sen a construción do arquitecto 
máis inspirado. Si, sen ningunha dúbida, o gozo estético da biodiversidade é por si 
só un poderoso argumento para conservala. Que vostede non opina o mesmo?, qui-
zais o probou pouco, así que me permito recomendarlle que se dea a si mesmo outra 
oportunidade: o gozo estético da biodiversidade é aditivo, e todos os seus efectos 
secundarios coñecidos son positivos.

2	 http://w2.vatican.vai/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_en-
ciclica-laudato-si_sp.pdf

3	 https://sghn.org/contaminacion-luminica-rouba-as-estrelas/
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... ou só nos preocupa a economía
Tal e como cabería esperar neste modelo de sociedade tan economicista, os argu-

mentos económicos para conservar a biodiversidade abríronse paso con moitas máis 
facilidades que os éticos e os estéticos. Así, o propio Ministerio para a Transición 
Ecolóxica e o Reto Demográfico 4 recoñece que “O valor dos bens e servizos xerados 
pola biodiversidade e os ecosistemas non ven reflectidos habitualmente de forma 
adecuada nos prezos de mercado, nin nos sistemas contables e os indicadores de 
prosperidade da sociedade. A valoración da biodiversidade e dos servizos dos ecosis-
temas, incluído, cando resulte apropiado, a súa valoración económica, é fundamen-
tal para garantir que os procesos de toma de decisións incorporen a consideración 
do valor real dos servizos dos ecosistemas”. Na mesma liña vai a “Avaliación dos 
ecosistemas do milenio” 5 realizada polo Convenio sobre a Diversidade Biolóxica e 
que destaca o concepto de servizos dos ecosistemas que agrupa en catro categorías, 
aínda que só os servizos de aprovisionamento (alimentos, madeira, fármacos...) son 
cuantificables monetariamente, mentres que os servizos de regulación (do clima ou o 
ciclo da auga, a depuración de contaminantes etc.), os culturais e os de apoio carecen 
xeralmente de valoración económica.

En caso de dúbida recorramos ao egoísmo
Algúns poderían argüir que a Ética está moi pasada de moda, que a Estética é 

opinable e que a Economía non é nada concluínte no caso da conservación da bio-
diversidade, posto que a maioría dos seus beneficios e servizos son pouco ou nada 
cuantificables monetariamente. Que se lles podería dicir aos “bioescépticos” máis re-
calcitrantes? Quizais haxa que recorrer a un cuarto “E” e, apelando ao instinto prima-
rio de autoconservación, responderlles que debemos conservar a biodiversidade aínda 
que só sexa por Egoísmo puro e duro, porque nos convén individual e colectivamente 
como humanidade.

Xa na primeira metade do pasado século, Aldo Leopold 6 –un dos pensadores con-
servacionistas máis importantes de todos os tempos– escribiu que a primeira regra 
dunha manipulación intelixente é conservar todas as pezas.

Un bo exemplo, e de candente actualidade, é a pandemia da covid-19. Tanto é 
así, que para o Día Mundial do Medio Ambiente 7, o Programa para o Medio Ambiente 
de Nacións Unidas (PNUMA) escolleu precisamente “Biodiversidade e coronavirus” 

4	 https://www.miteco.gob.es/es/biodiversidad/temas/conservacion-de-a-biodiversidade/valoracion-e-as-
pectos-economicos-de-a-biodiversidade/default.aspx

5	 https://www.millenniumassessment.org/es/about.html#1

6	 https://en.wikipedia.org/wiki/Aldo_Leopold

7	 https://www.worldenvironmentday.global/es/sabias-que/biodiversidade-e-coronavirus
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como lema. Non é unha esaxeración nin moito menos. Como especie viva, o destino 
da humanidade está intrinsecamente ligado ao do resto da biodiversidade a través 
dunha complexa rede de interrelacións na cal cada parte xoga un papel importante. 
Cando se dana, cambia ou elimina calquera nó desa rede aféctase a todo o sistema, 
con consecuencias sobre o conxunto. Como destaca o PNUMA, pola nosa insaciable 
demanda de recursos de todo tipo, a acción humana ha reducido a biodiversidade e 
modificado as estruturas da poboación de vida silvestre a un ritmo sen precedentes en 
tempos xeolóxicos recentes.

Ademais de confirmar canto de acertadas eran as advertencias de numerosos ex-
pertos en biodiversidade e enfermidades infecciosas, a pandemia da covid-19 co-
mezou a abrir os ollos dos non expertos respecto a a evidencia de que cando a huma-
nidade destrúe a biodiversidade, destrúe tamén o delicado sistema vivo que sustenta a 
vida humana. Nos ecosistemas biodiversos e coas interaccións naturais entre especies 
sen alterar é máis difícil que un organismo se propague incontroladamente ou domi-
ne. Isto último é certo para calquera especie, incluídos os parasitos e os patóxenos, 
unha realidade que nos convén ter moi en conta debido a que unhas tres cuartas partes 
das enfermidades infecciosas que se consideran emerxentes en humanos transmítense 
desde os animais a persoas, é dicir, son zoonoses.

Como consecuencia do crecemento exponencial da poboación humana e a súa 
demanda de recursos de todo tipo, o noso consumo desbordou amplamente os límites 
da sustentabilidade: actualmente necesitariamos un planeta e medio para provernos 
de recursos e depurar os nosos residuos. A incesante deforestación, a invasión de 
hábitats primixenios ata hai apenas uns décadas, a intensificación da agricultura, a 
gandería e o transporte, xunto coa aceleración do cambio climático han alterado os 
sutís equilibrios da natureza.

Con cada especie decimada ou extinguida pola acción humana existe sempre o 
risco de que se perda unha peza crave que ata entón estaba a manter baixo control, 
directa ou indirectamente, a proliferación dun parasito ou un patóxeno, por exemplo 
controlando as poboacións das súas vectores ou especies que os transmiten. Se a isto 
únese a colonización humana de novas zonas e o aumento do comercio con elas temos 
todos os ingredientes para facilitar o salto dos patóxenos desde os animais ás persoas. 
Posto que a especie humana pode non ter (suficientes) defensas inmunitarias contra en-
fermidades animais ás que nunca antes estivo exposta, multiplícanse as probabilidades 
de que unha enfermidade infecciosa se converta nunha pandemia a nivel planetario. O 
caso da covid-19 non é nin moito menos o primeiro e a maioría dos expertos están 
convencidos de que non será o último. Estímase que tan só o grupo dos coronavirus 
infecta anualmente a uns mil millóns de persoas, das cales varios millóns morren. Por 
iso, os responsables do Programa para o Medio Ambiente de Nacións Unidas advírten-
nos claramente de que debemos escoitar a mensaxe que nos está enviando a natureza.
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DONDE EL TIEMPO NO FUNCIONA

PANUC 1

Sistema de referencia non inercial
Certezas: o ser humano requiriu e sempre requirirá de certezas que lle permitan 

comprender e sobrevivir a unha contorna, que poderiamos considerar como hostil por 
defecto. En consecuencia, construímos a percepción do noso mundo con eses ladrillos 
de suposto coñecemento seguro e claro. O cal non implica que esta seguridade e clari-
dade se poida constituír como unha definición universal, xa que sempre dependerá do 
observador e os seus condicionantes. Por iso mesmo requirimos de sistemas de refe-
rencia que aceptamos como válidos para todos os individuos: porque nos foron impos-
tos, porque os herdamos, porque os validaron persoas que atesouran un coñecemento 
superior, ou porque simplemente é mellor non cuestionarse nada. Esta definición de 
“marcos de comportamento” determinan o que é normal e o que non. A pesar de que 
en todo iso non deixe de subxacer o engano da maioría: alguén é diferente porque re-
presenta unha minoría?; é diferente porque o establece un colectivo de especialistas?, é 
diferente, como a historia se empeña en demostrarnos, debido a intereses sempre cues-
tionables?... A resposta a esta cuestión é absolutamente relevante porque determinará a 
forma en que se debe producir o achegamento a esa “non normalidade”, e que indefec-
tiblemente se tende a realizar desde a inmersión no que nos resulta coñecido, porque 
as certezas nos dan seguridade ante o descoñecido, ante o diferente ou “non normal”.

1	D etrás das siglas PANUC hai moito máis que as iniciais dos membros dunha familia. Paula Sánchez 
Muíña persoa con TEA, é pequena de tamaño, pero extraordinariamente grande na súa loita diaria por 
superar as limitacións do seu espectro autista. A súa nai, Conchi Muíña Romay, cambiou anos dun mundo 
dixital en Telefónica en Barcelona e Madrid, por outro en asociacións e proxectos para discapacitados en 
Galicia, pero, sobre todo para dedicarlles tempo ás súas fillas. O pai, Antón Sánchez Varela, é un apaixo-
nado soñador e outrora compulsivo escritor de crítica social e mundos imaxinarios, como aquel en que 
viviu a súa primeira estancia de xuventude nun centro do exercito dos EUA, para o desenvolvemento de 
tecnoloxía médica. A irmá, Nuria Sánchez Muíña, estuda Medicina na USC e desenvolve unha actividade 
incansable e construtora de cara a unha sociedade máis xusta. Entre todos e cada un deles coseron as 
palabras desta novela con humor e, especialmente, con corazón.
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Os medios non deixan de ser diversos, cal tradutores de idiomas: pictogramas para 
que como unha escritura cirílica, ou os sinogramas orientais dispoñan dun significado 
mutilado para nós; os reloxos transformando un tempo que non existe en segundos…

Sen dúbida, estas ferramentas permitíronnos, e permítennos unha interrelación 
que ata non fai moito non resultaba posible. Con todo, estamos convencidos de que 
chegou o momento de deixar de ser autocomplacientes con todos os fitos alcanzados 
no ámbito do autismo, e considerar que é obrigado dar un paso máis sen refugar os 
medios actuais: aprender as peculiaridades do idioma no canto de traducilo, vivir 
dentro da vida desa linguaxe para poder entendelo mellor.

“Chamou a nosa atención un número de nenos cuxa condición difire de maneira 
tan marcada e única de todo o informado ata ou de agora, que cada caso merece… 
unha consideración detallada dás súas fascinantes peculiaridades” (Kanner 1943).

Antecedentes
“A felicidade non sempre é a mellor forma de ser feliz”

Maurice Sendak

Con todo nós eramos demasiado novos para entendelo: planificaramos o nacemento 
da nosa filla coa arrogancia que a ignorancia che confire, convencidos de contemplar 
todos os imponderables que podían ser contemplados para que Paula se converte nun 
bebé feliz… Non tardamos moito en comprobar que o tópico de felicidade non coincidía 
coas limitacións físicas dun corpiño sempre dobregado pola gravidade e unha constante 
furia transformada en pranto contra un mundo que non entendía, nin el a entendía a ela. 

É case imposible esquecer esa sensación inicial do inevitable, aínda cando eramos 
os únicos que auguramos o peor en contra de médicos e familiares que nos tentaban 
insuflar unha falsa esperanza: dúas cabezadas e ambos os narices sangrando no medio 
do xentío dunha rúa en Madrid deixáronnos claro que á nosa filla non lle gustaba o 
obrigatorio contacto físico de ter que ir nos nosos brazos, e moito menos a proximida-
de dunha mirada. Desconcertados polos golpes do día a día non deixamos de buscar 
os mellores especialistas, centros, terapias… pero sen ter un diagnóstico claro que lle 
puidese poñer nome ao noso sentimento de culpa por crer que lle fallabamos a Paula 
no deber de proporcionarlle a felicidade que todo pai se autoimpón. 

As preguntas sen resposta e o sentimento de culpa deron paso ao dó da filla que 
perderamos pola nosa suposta neglixencia. Sen dúbida, poida que fose a parte máis 
dura de todas, debido a que nunca recuperariamos a aquela filla que imaxinabas e todo 
o que a vida lle debía ofrecer: estudos, viaxes con compañeiros, tal vez unha parella e 
fillos… Tantas e tantas cousas que desapareceran cunhas poucas palabras dun médico.

Pasaron moitos anos de “temos que facer” nunha loita desigual contra o destino 
e, talvez, inconscientemente egoísta, que nos permitise despedirnos de Paula cando 
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chegase ese inexorable momento, coa esperanza de que fose o máis autónoma posible, 
e así tamén afectase o menos posible a vida da súa irmá Nuria nun mundo materialista 
que cousifica e cuantifica o individuo cos parámetros de rendibilidade dun fondo de 
investimentos.

Ata aquí o concepto de felicidade que interiorizaramos desde a nosa infancia 
por imitación da nosa contorna, por ensaio e erro, polo modelo estímulo-resposta de 
aprendizaxe mediante asociación do condicionamento pavloliano, ou porque a Lúa 
estaba en cuarto crecente… raramente se nos regalaban momentos que se correspon-
desen con eses estándares que se nos debían facer familiares para obter unha sensa-
ción de alegría. Aínda cando a nosa alegría non tivese necesariamente esa tradución, 
da que xa falamos, para a nosa filla; debido a que alcanzar un fito convencionalmente 
aceptado pola maioría, como podía ser coller un garfo, non significase absolutamente 
nada para Paula. En consecuencia; non é fácil determinar en que momento a nosa 
actitude de loita constante e de frustración se foi transformando nunha aceptación dun 
mundo diferente para o que ninguén está preparado previamente, simplemente porque 
o descoñecemos ou porque, como defensa, o rexeitamos no convencemento de que 
esa negación evitará que se converta en algo dolorosamente definitivo. Sen dúbida, 
o feito de decidir ter outra filla, tras anos de estudos xenéticos que nos garantisen 
unha mínima seguridade, e infinidade de charlas en parella respecto diso, de como lle 
podería afectar á nosa futura filla a convivencia cunha irmá discapacitada marcou un 
antes e un despois por catro motivos fundamentais: o primeiro porque normalizaba a 
nosa vida no ámbito das interaccións sociais da maioría dos nenos, poderiamos com-
partir con Nuria infinidade de cousas que ata ese momento non resultaran posibles; 
o segundo, foi que a luz que sempre desprendeu Nuria faríalle ser o mellor terapeuta 
para a súa irmá, estimulándoa de forma incansable a través do xogo; o terceiro, foi que 
despois de vivir en Barcelona e en Madrid, ao volver a Santiago, un neuropediatra ato-
pou a explicación aos comportamentos antagónicos dunha Paula súper sociable cunha 
suposta condición de espectro autista. Bastoulle unha mirada á súa preciosa cara para 
poñer nome e apelido ao futuro da nosa filla, a expensas da proba xenética que o co-
rroboraría: unha maldita delección nun cromosoma priváralle de moito. A nosa dor xa 
tiña nome, pero non por iso deixaba de seguir doendo; mesmo agora era aínda maior, 
porque era definitivo que non habería máis milagre posible que os pequenos logros 
do traballo diario. Pero por paradoxal que se poida antollar, o sentimento de culpa 
mitigouse minimamente polo feito de pensar que o máis probable é que evitar esta 
mutación non estivese ao alcance das nosas mans.

Ironicamente foramos afortunados: “Porque só nunha minoría de persoas autis-
tas hai mutacións xenéticas raras de alta prestación, relevantes para o seu autismo” 
(Weiner et al. 2017).

A cuarta circunstancia, e poida que a máis influente, foi que o noso mundo xa non 
só viraba ao redor de Paula, e polo tanto, facíanos carecer de todo ese tempo e enerxías 
que lle dedicabamos só a ela. Con todo comezámola a entender máis, e a saber gozar 
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máis con ela e coa súa irmá, porque eramos conscientes de que tiñamos dúas fillas 
marabillosas e especiais que conseguiran que ese vórtice de loita contra o infortunio en 
cada nova terapia, en cada novo médico… non continuase devorándonos. 

Finalmente o noso tempo íase axustando co das nosas fillas, e entón os preciosos 
instantes que non foramos capaces de percibir por atoparnos imbuídos nunha batalla 
contra o tempo eran de tanto en tanto visibles. A pesar de todo iso quedaban por diante 
moitos anos duros con cuestións que nunca alcanzas a imaxinar. Con todo xa estaba-
mos un pouco máis preparados para afrontar eses momentos nos que tes que aguantar 
a respiración e seguir nadando para non afogar: agora, aprenderamos que debiamos 
espremer ese instante de ceo azul cando collésemos aire para ser capaces de volver 
nadar adaptándonos á forza da corrente, no canto de loitar contra ela. E sobre todo: 
deixar de sufrir por todos eses futuros que nunca existiran.

Todo o mencionado anteriormente conducíanos a un tempo que comezaba a fun-
cionar porque os reloxos da nosa familia estaban máis sincronizados. Chegara o mo-
mento de compartir a nosa experiencia: unha máis dentro dun espectro infinito de pais 
e irmáns de persoas con condición de espectro autista.

Catarse
A maior parte das veces podemos decidir ter un fillo; os fillos nunca dispoñen des-

ta opción. Por esta razón, nós como pais sentiámonos en débeda con Paula por razóns 
obvias; pero sobre todo, con Nuria, porque a súa vida viuse supeditada ás necesidades 
da súa irmá, moitas veces difíciles de comprender para unha nena pequena. Por este 
motivo a novela titulada Donde el tiempo no funciona foi escrita en familia baixo o 
pseudónimo de PANUC (Paula, Antón, Nuria, Conchi) desde a perspectiva de Nuria. 
Xa que son os irmáns dos discapacitados; neste caso con condición de espectro autis-
ta, os grandes esquecidos de todas as narracións, terapias e estudos.

Por outra banda a infinidade de textos publicados teñen a constante de transmitir 
esa inevitable dor que nós tentamos transformar en esperanza a través do humor e 
a ironía, mesmo ás veces do sarcasmo. Simplemente porque todos choramos moito 
máis do que o deberamos facer, e aínda cando é necesario, a maior parte das veces é un 
tempo perdido que che resta enerxías e claridade de ideas para emprender un camiño 
que ninguén poderá percorrer por nós, por máis que berremos ou choremos. 

Esta concepción narrativa tiña e ten a presuntuosa intención de ser extrapolable 
para todas esas persoas que se atopen nunha circunstancia difícil de asumir, sexa da 
índole que sexa. Xa que na nosa mente aínda resoa esa maldita frase: “Co tempo afa-
rédesvos”. Maldita falacia hipocritamente piadosa!: nunca te afás por máis anos que 
transcorran, pero si podes aprender a vivir con iso se te esforzas.

Sempre que decidimos comezar a escribir facémolo dunha forma talvez pouco 
ortodoxa: requirimos dun título que poña o marco e o contexto narrativo, e un final 
cando aínda nin existe un principio. É algo parecido a planificar unha viaxe na que 
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coñeces o teu destino e intúes a ruta para chegar, pero estás aberto á aventura que 
supón non ter o coñecemento de cada cruzamento que deberás tomar, ou mesmo se o 
que decidiras nalgún momento será o definitivo. Como dicía Unamuno: “Somos entes 
de ficción soñados por un ser superior”. E iso sucedíalle aos seus personaxes soñados 
que se revelaban contra o destino previamente descrito polo seu autor. No noso caso 
esbozaramos un formato de aventura en forma da procura dese lugar onde se fabrica o 
tempo, para que así Nuria conseguise que os dramáticos tempos de espera da súa irmá 
transcorresen ao ritmo que necesita Paula para evitar os seus berros e autoagresións, 
que tantísimas tensións nos xeran. 

O formato xa estaba determinado para comezar, non obstante o noso personaxe 
principal non cesaba no seu intento de narrar a historia en por si, revelándose ás letras 
que iamos cosendo. Porque o que comezou sendo case un conto dunha nena que ía 
crecendo nesa procura que puidese normalizar a súa vida e a da súa irmá, terminou 
transmutándose nunha narración máis intimista: unha catarse a través do humor. Po-
siblemente porque o ser humano para sobrevivir distorsiona o espazo-tempo facendo 
caer no esquecemento a dor do pasado, ou construíndo o espellismo de que “calquera 
tempo pasado foi mellor”. Calquera tempo pasado simplemente foi diferente…

E sen marcar previamente no mapa da nosa viaxe literaria todos eses inesperados 
cruzamentos, vímonos narrando gran parte da nosa vida. Ás veces de forma dolorosa 
ao lembralos, ás veces cun sorriso… aínda que nos axudou a poñer en perspectiva de 
onde viñamos e onde chegaramos: sen dúbida non tan lonxe como esperabamos antes 
de que por fin coñecésemos a cara de Paula; sen dúbida moito máis lonxe do que nos 
auguraban. Con todo, como no libro, tivemos a sorte de ir coñecendo e gozando dou-
tra Paula. Non sempre dunha maneira fácil.

Como se pode observar, o primeiro capítulo é o máis extenso, é case un relato 
dentro da propia novela. Nos seguintes decidimos que debían ser narracións máis 
curtas para conseguir que tivese un ritmo acorde co carácter positivo deste libro, e 
para que fose máis fácil lelo. A partir de aí era complexo manter durante todo o relato 
esa procura do tempo como único fío condutor, co cal, o propio tempo de Nuria ao 
ir narrando a súa vida desde a gardería ata a universidade nos facilitou un argumen-
to paralelo e concordante co inicial que nos propiciaba máis alternativas narrativas. 
Esta estruturación tivo un momento de dúbida que se manifesta na primeira páxina 
en contraposición coa epígrafe. Realmente este último foi o comezo inicial de Donde 
el tiempo no funciona. Un comezo máis próximo ao ensaio, máis minimalista, que se 
podía facer un pouco denso para o obxectivo que perseguiamos de construír un relato 
accesible a todas as idades e condicións para poder alcanzar unha maior divulgación 
do que supón o TEA.

Por improbable que poida parecer, a inmensa maioría das circunstancias e momen-
tos descritos son reais. E como é ben sabido, a ninguén lle gusta expoñer publicamen-
te a súa realidade aos demais. Pero eses catro personaxes, non soñados por ningún 
escritor, talvez por “un ente superior”, decidiron falar por eles mesmos, nunha loita 
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constante entre o que querían contar e o que o teclado quería escribir. Sen dúbida unha 
loita desigual gañada polos personaxes a pesar da incerteza que supoñía esta arriscada 
catarse pública.

A medida que ían caendo as páxinas Nuria crecía en anos, e crecía na relevancia 
das súas vivencias fronte ás da súa irmá. De feito, foi tremendamente difícil escribir 
toda unha novela sen que o nome do protagonista aparecese ata o final, nunha clara 
alegoría da sombra que Paula e as súas necesidades especiais proxectaban no día a día 
de Nuria. De tal maneira que esa procura inicial do tempo se foi diluíndo nunha repa-
ración, non de tempo, porque sempre nos esforzamos en compartimentar os tempos 
das nosas fillas cando considerabamos necesario, pero si de recoñecemento do que 
un irmán dunha persoa con condición de TEA deixa de ter en comparación coas súas 
amizades. Pero tamén o que esa viaxe lle regala en aprendizaxe, madurez e compro-
miso social por ter que ver o mundo cuns ollos diferentes: unha mochila ás veces moi 
pesada para levar, por máis que os pais tentemos que non sexa así.

Nuria pasara esa delirante corentena descrita con sarcástico detalle e estaba a pi-
ques de entrar na universidade. Pero quedaba o último acto: o final do libro, no cal 
ela expón unha conclusión emotiva a toda esa procura na que pais e fillos nos vemos 
arrastrados desde o primeiro segundo dun diagnóstico confiados a someter o futuro 
aos nosos designios esquecéndonos de cada segundo dun precioso presente que nada 
nin ninguén nos conseguirá devolver, por máis doloroso que nos poida parecer cando 
o estamos vivindo. 

NON BASTA CON TER INTELIXENCIA PARA SER INTELIXENTE

– PANUC –
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Acompañamento e coidados nas persoas
con autismo

Cipriano Luis Jiménez Casas 1

Director Xeral de Fundación Menela

Con este número, celebramos o 25 aniversario de Maremagnum. Foron 
moitos os temas tratados pola revista a redor do autismo: formación e empre-
go, metodoloxías de intervención, calidade de vida, diversidade e inclusión, 
lecer, envellecemento, novas tecnoloxías, acoso, educación, saúde, cultura...). 
Porén, o acompañamento e os coidados na persoa con autismo, que tratamos 
de desenvolver neste artigo, non só forman parte da vida dos seres humanos, 
senón que no caso da persoa con TEA, e despois da pandemia da COVID-19, 
nos fixo reflexionar, actualizar e reivindicar o que supón acompañar e coidar, 
hoxe máis ca nunca, a persoa con trastorno do espectro do autismo.

   

Introdución
A palabra coidador/a, acordes coa RAG, significa: “persoa que coida ou ten baixo 

o seu coidado algo ou a alguén”. Esta foi a vida de Remedios Parga García (1928-
2020), dedicada ao coidado dunha persoa con autismo, iniciado en 1966, cando co-
mezou a coidar a unha moza de 15 anos, chamada Menela, que daquela non estaba 
diagnosticada como autista “nin moito menos”. Máis tarde comezou a traballar en 
1976 no Centro Menela, creado e financiado pola propia familia de Menela, e que 
seria recoñecido como Centro de Educación Especial no curso 1978/79.

1	O  autor é médico psiquiatra e psicanalista. Director xeral e vicepresidente de Fundación Menela. Expre-
sidente, socio de honra e membro do Consello Asesor de Autismo Galicia. Patrón de Fundación Sálvora. 
Ten publicado mais de 15 libros e 22 en colaboración. Conferenciante en seminarios, simposios e congre-
sos en Galicia, Estado español, Europa e América. Fundador, presidente, membro e patrón de fundacións 
e asociacións ligadas ao campo da discapacidade e a cultura. Director da revista Maremagnum. Colabo-
rador en Faro de Vigo no suplemento Faro da Cultura e con artigos de opinión. Vigués distinguido.
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No primeiro número da revista Maremagnum (1997), hai unha lembranza desta 
coidadora exemplar, na sección: “Xente de aquí e de acolá. Unha vida dedicada ao 
coidado das persoas con autismo”. Nesta recensión, se comenta que: “A pesar de 
sobre pasar a idade da xubilación, continúa a colaborar de xeito voluntario en Castro 
Navás. Mesmamente, a súa experiencia contribúe á posta en marcha deste centro para 
persoas adultas con autismo en 1993, no cal moitos usuarios estiveron nas súas etapas 
escolares ao seu coidado”.

Ao longo da súa vida esta coidadora exemplar, viu crecer a moitos rapaces, aos 
que coñeceu desde nenos, “e agora son uns adultos, con moitos problemas, pero que 
enganchan a unha, aínda que ás veces a desesperen”. A pesar de que o presente das 
persoas con autismo lle pareza duro, pensa que agora hai moito máis interese por 
tentar facer algo por estes mozos e mozas. Para esta incansable muller o futuro é 
esperanzador, e cre que “todos imos facer máis por axudalos, porque a persoa con au-
tismo ademais de padecer este trastorno é, por riba de todo, persoa e ten dereito a que 
a traten como tal”. Xa xubilada, e desde 1993 traballaría como gobernanta/voluntaria 
no centro de día e residencial para persoas adultas con autismo “Castro Navás”, inau-
gurado ese mesmo ano ao tempo que pasa a formar parte do padroado de Fundación 
Menela constituída en 1989, ata o seu falecemento en 2020.

Evolución do trastorno do espectro do autismo: teorías e tratamentos  
Coidadoras e educadoras, psiquiatras e psicanalistas, compartimos desde 1976, 

neste caso na hoxe Rede de Servizos para o Autismo e a Dependencia de Fundación 
Menela a evolución do hoxe denominado trastorno do espectro do autismo, a súa his-
toria e avatares, maxistralmente tratada por Francesca Happé & Uta Frith no número 
24 de Maremagnum, 2020, pp. 13-45. 

Como chamarlles a estes nenos e nenas naquela altura? Psicoses infantís? Esqui-
zofrenia infantil? E sobre todo, o que aínda era máis preocupante, Como abordalos ou 
tratalos? Estabamos en 1976, e once anos despois publicabamos: As voces de mármo-
re. Autismo e Psicoses Infantís en Galicia (1987) 2. Por outra banda, a primeira edición 
do DSM, de 1952, incluía o autismo como esquizofrenia infantil. En 1980, o DSM-III, 
nomea o trastorno como: autismo infantil, e ata 1994: Psicose infantil/ Esquizofrenia 
infantil. O DSM-IV (1994), fala de trastorno xeneralizado do desenvolvemento, con 
5 subtipos, e aparece a síndrome de Asperger. Esta influente guía da American Psy-
chiatric Association no derradeiro DSM-V (2013), fala de trastorno do espectro do 
autismo, no cal se inclúen todos os subtipos e a síndrome de Asperger.

2	 As voces de mármore. Autismo e psicoses infantís en Galicia. Cipriano Jiménez e al. (1987). Xerais Uni-
versitaria.
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Certamente, na década dos 50 a influencia da psicanálise, e o tratamento do autismo 
estaba ligado ás tendencias dinámicas e psicanalíticas. Así, en Vigo (1976/77), partici-
pamos nos seminarios de: “Introdución á Psicanálise”, de Óscar Masotta; o seminario 
sobre: “Coidados maternos e saúde mental”, por John Bowlby da Tavistock Clinic de 
Londres (1982) e a presentación e coloquio sobre o libro: “Naissance de L’autre”, de 
Rosine e Robert Lefort (1982). Le champ freudien, colección dirixida por Jacques La-
can das edicións do SEUIL. Neste interesantísimo encontro, realizaranse como relato-
rios clínicos as palestras: “O nome do pai”, por LUAR (centro de psicoloxía infantil); 
“Un caso de psicose infantil”, polo equipo do Centro Menela (centro de educación es-
pecial), e “Un caso de un adolescente”, pola psicanalista e supervisora Silvia Tubert.

Desde a década dos 60, xa se cuestionaban certos postulados e/ou criterios psi-
canalíticos, pola aparición das achegas das causas biolóxicas en determinados casos 
de autismo, e xa a partir dos anos 70, xorden toda unha serie de investigacións neu-
ropsicolóxicas arredor das teorías da mente, función executiva, coherencia central e/
ou cegueira do contexto. O autismo pasaba, e sempre nomeando as autoras Francesca 
Happé & Uta Frith, dun a moitos, de puro a complexo e do que aínda é máis importan-
te de ser un modelo médico a un modelo social, que non se pode curar.

Comentar que se a día de hoxe que os tratamentos, en función da nosa formación 
continuasen pola corrente dinámica e psicanalítica, ruborizaría os educadores maiori-
tariamente de orientación cognitiva. Porén, a pesar de que a psicanálise non podía re-
solver ou curar un trastorno como o autismo, si que nos achegou contar cunha forma-
ción e visión mais ampla de cara a unha mellor comprensión e análise deste trastorno. 

O autismo, parafraseando a Éric Laurent no seu libro: La batalla del autismo. De 
la clínica a la política 3, “Trátase dunha batalla, si, na que se anoan tres ordes: clínica, 
ética e política. Porén, o que oficia aquí, de forma paradoxal, como cuarta área, é o 
real mesmo, o real sen lei, personificado no que Laurent chama «o real do autismo na 
psicose». En efecto, cando a persoa con autismo, que parecía o refén máis propicio 
para o discurso cientifista, é sometido a todos os intentos posibles de redución a unha 
lei (no sentido en que se fala das «leis naturais»), o real que por el responde mostra a 
imposibilidade desa mesma operación”. 

“O autismo é pois unha demostración viva de que o real máis humano se atopa 
máis alá de calquera redución posible. Non só encarna unha obxección ás supostas 
leis da ciencia, senón que tamén pon en crise os intentos autoritarios das burocracias 
sanitarias na súa operación de control antidemocrático das poboacións, de natureza 
fundamentalmente biopolítica”.

3	 La batalla del autismo. De la clínica a la política. Laurent, E. (2013). Navarin/Le champ freudien. Edi-
ciones Grama.



Acompañamento e coidados nas persoas con autismo

82

Acompañamento no traballo das persoas con autismo 
Con relación ao tema “coidados/coidar/coidadores e coidadoras”, a palabra máis 

próxima, é a de acompañante que axuda a persoa con autismo de forma personaliza-
da. Un coidado feito a medida, que corrixe a desigualdade entre a persoa que a coida 
e a coidada. Á soidade autista, contrapoñíaselle o acompañamento. Así o coidado 
definirase como unha acción de acompañar: “estiveron presentes moitos amigos no 
acompañamento do féretro” (RAG).

Cando falamos do dereito ao traballo da persoa con autismo, baseándonos en que o 
traballo é unha lei para todas, empregamos o acompañamento como o elemento máis 
fraternal, solidario e social do ser humano. O propio Sigmund Freud no Malestar na 
cultura (1929/1930), comenta: “despois de que o home... descubrira que estaba na súa 
man... mellorar a súa sorte sobre a terra mediante o traballo, non lle puido ser indife-
rente que o outro traballara con el... así o outro adquiriu o valor do colaborador, con 
quen era útil vivir en común...”. O acompañamento no traballo como soporte, pode ser 
físico, cultural, educativo ou sociolaboral. Os apoios permanentes ou xeneralizados, 
amplos, recíprocos e intensos.

Actualmente estase a falar continuamente de inclusión social, e nós pensamos que 
a mellor inclusión ten que ser, e non hai outra, que a través do traballo. Unha vez máis 
Freud no seu texto O porvir dunha ilusión (1927), refírenos: “Ningunha outra técnica 
de condución da vida liga o individuo tan firmemente á realidade, como a insisten-
cia no traballo... o traballo é pouco apreciado como vía cara á felicidade polos seres 
humanos... desta natural aversión dos homes ao traballo, derivan os máis difíciles 
problemas sociais...”. E aínda Freud, neste mesmo texto nos indica: “Toda cultura des-
cansa na compulsión ao traballo e na renuncia da pulsión e por iso inevitablemente, 
provoca oposición nos afectados por tales requirimentos”.

O coidador, coidadora ou acompañante da persoa con autismo, deben estar moi 
atentos ao desenvolvemento postindustrial, e na medida do posible intervir nel. Isto 
significa que mentres investigamos a mellor maneira de buscarlle un posto laboral 
á persoa con discapacidade, non podemos renunciar a codeseñar e incidir na trans-
formación (que en boa medida pode ser recuperación) do sistema de produción, de 
modo que o traballo dunha persoa con discapacidade ou con trastorno do espectro do 
autismo chegue a ser, nun futuro non moi afastado, produtivo e incluso desde un punto 
de vista empresarial. E porque non, os nosos centros de persoas adultas con autismo, 
chegar incluso a autofinanciarse aínda que soamente sexa parcialmente co traballo de 
acompañamento na comunidade de usuarias e coidadoras.  

Porén, a irrupción da COVID-19, seguindo o discurso de Victoria Camps, pon de 
actualidade, máis ca nunca o concepto mesmo de coidado, coidador e coidadora, que iría 
máis alá do propio acompañamento. O seu libro Tiempo de cuidados. Otra forma de estar 
en el mundo 4, desenvolve en todos os seus capítulos unha reflexión propia dunha persoa 

4	 Tiempo de cuidados. Otra forma de estar en el mundo. Camps, V. (2021). Arpa&Alfil Editores, S. L.
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do eido da Filosofía moral e política, que imparte as súas aulas na UAB, e aparece no 
momento mais oportuno. A ética do coidado, a que fai referencia certamente convértese 
nun tema central e indispensable como consecuencia da pandemia da COVID-19. 

Moitas cousas terán que cambiar de aquí en diante, con relación ao que debemos 
poñer como fundamental na vida dos seres humanos. “Hai que recoñecer que existe 
un dereito a ser coidado e un deber de coidar que non admiten excepcións –Camps–, 
que afecta a todo o mundo e cuxa responsabilidade terá que ser asumida individual e 
colectivamente”. 

  
Os coidados na persoa con autismo como ética humana

Foron algunhas feministas, seguidoras dun estudo de Carol Gilligan –citado por 
Camps– que fixo época, as que empezaron a pensar: “Sobre o coidado como un valor 
que non podía ser ignorado por máis tempo. Coidar non era un deber só feminino, 
senón democrático... as poboacións envellecen grazas a que as expectativas de vida 
son maiores; o envellecemento comporta un maior nivel de dependencias que hai que 
atender; as discapacidades de todo tipo, son hoxe máis visibles, afortunadamente, e 
a forma de tratalas é máis digna; as mulleres xa non poden nin deben facerse res-
ponsables elas soas de “coidar” aos seus achegados máis próximos cando o coidado 
require máis tempo do normal. Se o coidado dos nenos está bastante organizado coa 
escolarización, aínda que haxa que progresar no terreo cos máis pequenos, o coida-
do dos maiores é un problema mal resolto que esta demandando análises, debates e 
recursos urxentes”. 

“A pandemia da COVID-19, como todas as crises, ten algúns elementos positivos 
que convén aproveitar. Eu mesma quizais non me decidise a escribir este libro sobre 
a ética do coidado se os varios confinamentos que estamos sufrindo non regalasen un 
montón de horas extras coas que non contaba para poder ler e escribir sobre o tema... 
Da aceptación da devandita realidade dedúcese que hai que delimitar e recoñecer 
cales son os coidados máis urxentes e necesarios, e determinar así mesmo quen debe 
facerse cargo deles... Os permisos de maternidade e paternidade, as políticas de con-
ciliación as excedencias para atender a pais e nais enfermos ou dependentes, a oferta 
de gardarías públicas, son formas indirectas de axudar as familias a exercer tarefas 
de coidado. Por non falar dunha das cuestións que a pandemia revelou como unha 
das materias pendentes máis escandalosas das sociedades supostamente avanzadas; as 
residencias xeriátricas como espazos de coidado, quizais nin os mais idóneos nin os 
máis humanos, para atender os anciáns na ultima etapa da súa vida (Camps)”.

“Coidar consiste nunha serie de prácticas de acompañamento, atención, axuda ás 
persoas que o necesitan, pero ao mesmo tempo é unha maneira de facer as cousas, 
unha maneira de actuar e relacionarnos cos demais. O coidado é un traballo, gratuíto 
ou remunerado, pero non é un traballo calquera. Coidar implica despregar toda unha 
serie de actitudes que van máis alá de realizar unhas tarefas concretas de vixilancia, 
asistencia, axuda ou control; o coidado implica afecto, acompañamento, aproxima-
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ción, respecto, empatía coa persoa a quen hai que coidar. Unha relación que debe 
ocultar a asimetría que por definición a constitúe”. 

A autora, nesta introdución do seu libro, advírtenos que: “ademais de realizar un 
percorrido polas dimensións fundamentais do coidado e o que representa como unha 
opción de progreso, os capítulos que seguen desenvolven o papel que as relacións de 
coidado xogan na mellora da democracia. Inténtanse calar as voces aínda resistentes 
a colocar o coidado nun lugar prominente contrapoñéndoo á xustiza. Xustiza e coi-
dado son valores complementarios, pois as categorías anexas ao coidado rompen un 
repartimento de roles que non se sostén nin xustifica desde o principio de igualdade”. 

“Privilexiar categorías masculinas –eu, razón, mente– en detrimento doutras con-
sideradas femininas –as emocións, o corpo, as reciprocidades–, o feito de manter esa 
división binaria que distribúe as funcións de cada xénero, implica manter o patriar-
cado e debilitar a democracia. Introducir o coidado na vida pública significa dar un 
paso decisivo no intento de acabar coas denominacións de todo tipo. Como di Carol 
Gilligan: “Nun contexto patriarcal, o coidado é unha ética feminina; nun contexto 
democrático, o coidado é unha ética humana”.

Conclusión
Acordes con Camps, vivimos nun «tempo de coidados». Un tempo en que os 

enormes avances científicos e tecnolóxicos contrastan coas desigualdades lacerantes, 
exclusións, pobrezas e marxinacións incomprensibles. A esperanza de vida aumenta 
pero non sabemos se o fai dunha maneira axeitada. Facer do coidado un obxectivo 
político significa atacar os vicios que lastran os servizos públicos e que fan das admi-
nistracións, organismos pouco aptos para cumprir a súa misión máis propia, a de aten-
der e auxiliar a cidadanía mais necesitada. Significa deseñar estruturas que propicien 
a redistribución das obrigas de coidarnos mutuamente. Significa así mesmo tomarse 
en serio a chamada «transición ecolóxica» e facer do coidado a «casa común» unha 
preocupación sostida e prioritaria”.

“A ética do coidado esixe que nos vexamos a nós mesmos, as nosas relacións cos 
demais e coa natureza en xeral desde unha perspectiva nova. Non contraria a que foi 
prevalente polo menos desde a modernidade, senón tendente a atacar todas aquelas 
disfuncións que puxeron a dominación e a depredación por diante da cooperación e a 
reciprocidade”. 

Carol Gilligan, sostén no seu libro: A moral e a teoría. Psicoloxía do desenvolve-
mento feminino (1987), que o coidado é un valor tan importante como a xustiza. É un 
erro pensar que o interese das persoas con discapacidade ou dependencia é un interese 
particular e non un interese colectivo. É “o interese da sociedade política enteira e 
esencial no seu concepto de ben común”.

A dimensión profesional e humana das coidadoras, coidadores e acompañantes, 
ten que estar como elemento preferente no sistema organizativo dos centros e servizos 
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que dan atención as persoas maiores, as persoas con discapacidade, e por suposto as 
persoas con autismo todo ao longo da súa vida. O traballo político e democrático foi 
cuestionado, como sucede en tantos casos, coa irrupción da pandemia COVID-19, 
onde os sectores máis fráxiles, o caso das persoas maiores, foi o máis castigado. Te-
mos necesariamente, en función do acontecido que rescatar o máis apreciado polos 
seres humanos, sentirse coidados e acompañados.  
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Editorial

Tal como destaca el profesor emérito de la USC Juan J. Gestal Otero, que encabe-
za los artículos de esta entrega de Maremagnum núm.25, 2021, en su artículo: CO-
VID-19 y autismo “la pandemia tuvo importantes repercusiones en la salud y bienes-
tar de las personas con TEA y sus familias, con mayores dificultades en el manejo de 
las actividades diarias, especialmente en las de tiempo libre y en actividades estruc-
turales, sufriendo niveles altos de ansiedad y menos bienestar. El mantenimiento de 
las rutinas, se vió alterado, y las personas con TEA sufrieron más trastornos del sueño 
que agrabaron sus problemas sociales y emocionales, con más frecuencia de ansie-
dad, irritabilidad, obsesión, hostilidad e impulsividad. La interrupción de la asistencia 
médica comportó menos apoyo terapéutico y la disminución de los diagnósticos de 
TEA agrabaron sus problemas sociales y emocionales”.

Por eso, tal como comentábamos en la editorial del pasado año 2020, el impac-
to del COVID-19, supuso dar la máxima prioridad, como sigue siendo este 2021, al 
acompañamiento de los cuidados, en consonancia con las recomendaciones y aseso-
ramiento de las autoridades sanitarias, sumada a la ejemplar complicidad familiar y 
social, sin olvidarnos de las tareas diarias de los trabajadores/cuidadores y profeso-
ras/educadoras de atención directa o personal, en los centros de día y residencias de 
personas adultas con autismo, centros de edcuación especial y servicios de diagnós-
tico y atención temprana, en Galicia.

Afortunadamente la angustia existencial generada por la pandemia el pasado año 
2020, fue cediendo, y en el momento en el que estamos redactando esta editorial, la 
situación sanitaria y epidemiológica va progresivamente mejorando, sin que esto su-
pongoa que las cosas ya no volverán a ser lo que eran. Por ello, lo más importante en 
los moentos más críticos de la pandemia fue, y debería de seguir siendo en palabras 
del Dr. Miguel Ángel Vázquez, presidente de la Sociedad Gallega de Gerontología y 
Geriatría y patrón de la Fundación Menela, la información y la transparencia.

El refuerzo del trabajo de colaboración bajo el liderazgo de las direcciones de las 
redes de servicios para el autismo de Galicia, tuvo muy presente evitar pronuncia-
mientos o posturas coorporativas de los profesionales, incidiendo por la contra, en 
las actuaciones básicas y prioritarias en uno de los momentos de preocupación y 
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angustia, y sobre todo, de la incerteza creada con relación a las medidas que hay que 
tomar en cada momento concreto en el caso de personas infectadas.

La labor de los equipos y talleres de enfermería fue clave y fundamental, con un 
permanente contacto con la red hospitalaria y centros de salud, en su respectiva área 
donde se sitúan los centros de servicios para personas con autismo, en Galicia. Por 
otro lado, la Federación Autismo Galicia, mantuvo en todo momento una relación 
permanente con las Consellerías más implicadas en el tema covid-19, como fueron 
las de Sanidad y Política Social. No siempre las demandas de nuestro sector fueron 
cumplidas, en los primeros momentos de la pandemia, con toda seguridad, por la in-
certeza y falta de medios para tratar y resolver todos los problemas creados por una 
crisis sanitaria de tal envergadura a causa de la pandemia del COVID-19.

Las buenas prácticas de higiene, prevención y vida saludable, y como llevarlas a 
cabo, fueron una vez más y continúan siendo, prioritarias en todos los servicios, cen-
tros educativos y residencias de personas con autismo, en estrecha colaoración con 
sus familias y su medio. Los mementos de incerteza y confusión del 2019 y 2020, se 
están superando en gran medida por el proceso de vacunación iniciado en el 2020, 
en el que tienen preferencia, no podía ser de otra manera, las personas con autismo 
y sus trabajadores de los centros residencailes. Tal y como manifestó la OMS y ratifi-
caron los gerontólogos gallegos: “lo ocurrido en las residencias de mayores a lo largo 
de la pandemia covid-19 fue una trajedia”.

Revisar y/o cambiar el modelo de los centro de día y residencias para personas 
mayores con autismo, con nuevas propuestas en función de lo que ha pasado, es una 
tarea urgente que hay que tener mucho en cuenta. El colectivo de personas adultas 
con autismo, están entrando en la fase de personas mayores, a las que tenemos que 
acompañar, cuidar y respetar a lo largo de su vida. El cuidado, como dice Carol Gilli-
gan, citado por Victoria Camps: “En un contexto patriarcal, el cuidado es una ética 
femenina; en un contexto democrático, el cuidado es una ética humana.”

Podrán observar los lectores que este núm.25 de la revista Maremagnum, los artí-
culos desarrollados son muy variados con relación a las ediciones de años anteriores, 
que giraban entorno a un tema nuclear que era analizado por diferentes especialistas, 
como p.ej., fueron la educación, la salud, la cultra…la situación vivida por el covid-19, 
no nos ha permitido ir más allá que cumplir con la responsabilidad de continuar con 
la publicación de cara a esta nueva entrega, eso sí, con la ayuda generosa y desintere-
sada, como casi siempre de unos colaboradores, como decimos en Galicia “buenos y 
generosos”. Es extremadamente raro, que a la llamada de Maremagnum, en favor de 
una publicación gallega sobre el trastorno del espectro del autismo, editada y subven-
cionada por la Administración pública (Xunta de Galicia), distribuida gratuitamente 
en papel a través de su página web: www.autismogalicia.org no les ofrececiesen su 
colaboración. Nuestro agradecimiento a las autoras y los autores, 2021.
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Ana M. Castro-Martínez, analiza: “el acceso a la justicia para personas con TEA. 
Volenti Nihil Difficile (Querer es Poder) de las personas con discapacidad, ahondan-
do de forma sucinta al ámbito legal en el cual se enmarca el derecho a acceder a 
la justicia en condiciones de igualdad, ponineod en evidencia algunas carencias del 
sistema, así como posibles soluciones con la finalidad de implulsar el genuíno acceso 
a la justicia enfocado a la efectividad en las personas con TEA”.

Xurxo Mariño nos relata la evolución del lenguaje y autismo: lecciones desde el 
Paleolítico, como: “uno de los grandes problemas de la ciencia actual ya que, por lado, 
se trata de ahondar en la propia naturaleza humana, pero, para realizar las investi-
gaciones no existen pistas directas con las que trabajar. Las hipótesis se construyen a 
partir de datos indirectos que provienen de la paleontoantropología, la lingüística, la 
neurociencia y otras disciplinas. En el artículo se indican varios descubrimientos en la 
investigación sobre el autismo que pueden tener relevancia en los avances sobre la 
evolución del lenguaje y también sobre el estudio de las caracterísitcas cognitivas de 
los humanos del Paleolítico Superior”.

Isabelle Touton, desarrolla que : “María Gallardo, hija del ilustrador y autor del 
cómic, Miguel Gallardo, se transformó en una heroína transmedia desde que su pa-
dre empezó a contar su relación con su hija autista en la novela gráfica: <María y yo>, 
mezcla de texto ilustrado e historieta. Se ramificó, reformuló y migró a cortometraje 
de animación, al cómic digital y a un largometraje documental en la que María y Mi-
guel actuaron, representando sus propios roles. La historia de María ha contribuído 
a popularizar ciertos conocimientos sobre las vivencias, emociones y experiencias 
sensoriales y cognitivas de la persona con TEA. Cada medio modifica el mensaje, 
privilegia un punto de vista y le transmite al lector y a la espectadora una experiencia 
distinta, que depende ambién del memento en el cual emerje, de la edad de María, 
y de las circunsancias de creación del padre”.

Manuel Gago nos describe como el tema: “de las posibilidades que ofrecen las 
tecnologías digitales como apoyo al tratamiento de los trastornos del espectro del 
atismo (TEA), fueron enumeradas y enunciadas en la bibliografía académica y en nu-
merosas experiencias. El presente artículo pretende revisar como la cultura digital, 
las transformaciones tecnológicas y las nuevas dinámicas del mercado de la informá-
tica de consumo en los últimos años pueden abrir nuevas potencialidades para estes 
tratamientos”.

Ana Luengo Palomino, en su ensayo, reflexiona sobre: “su aprendizaje como ma-
dre de un hijo diagnósticado con TEA desde los tres años, y sobre la representativi-
dad artística del autismo. A partir de diferentes ejemplos de la literatura, el cine y la 
televisión, y de su propia experiencia, se pregunta qué tipo de arte necesitamos para 
favorecer la convivencia y la inclusión de las personas del espectro. Porque, aunque 
es más que necesaria la presencia del autismo en los medios de comunicación, optar 
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por una imagen extraordinaria ó mágica de este, favorece la esterotipación de las 
personas del espectro”.

Serafín González Prieto en su artículo “Biodiversidad se escribe con tres “E”, o qui-
zá con cuatro”, formula: “seamos egoístas, escuchemos la advertencia silenciosa de 
la naturaleza. Apliquemos todos los conocimientos de Economía para evaluar cuánto 
podemos ganar y ahorrar si la escuchamos. Y mientras gozamos la estética de la na-
turaleza y la biodiversidad, no solo escuchándola si no con todos nuestros sentidos, 
aprovechamos para reflexionar un poco sobre nuestro papel en el embrollo de la 
vida: seguramente descubriremo que por ética debemos conservar la biodiversidad”.

Paula Sánchez Muíña (persona con autismo), su hermana Nuria Sánchez Muíña y 
sus padres, Conchi Muíña Romay y Antón Sánchez Varela, nos relagalan con su libro: 
Donde el tiempo no funciona. En la recensión de la contraportada del libro leemos: 
“Porque no hay dos personas iguales, porque el tiempo no es el mismo para todas, 
porque puedes correr toda la vida sin conseguir llegar. Por eso, y por muchas cosas 
más, esta búsqueda, a veces sorprendentemente divertida, a veces reveladora de la 
visibilidad de otras, te hará cuestionarte por qué o era dónde? Por ello, principalmen-
te, intenta trannsmitar de unha forma positiva que en nuestras vidas siempre habrá 
circunstancias dolorosas para las que no encontramos solución, pero si podremos 
determinas cómo afrontaremos ese sufrimiento”.

Cipriano Jiménez, destaca como la dimensión profesional y humana de las cuida-
doras, cuidadores y acompañantes, tiene que estar como elemento preferente en el 
sistema organizativo de la red de centros y servicios que les prestan atención a las 
persoans mayores, a las personas con discapacidad, y, por supuesto, a las personas 
con autismo todo a lo largo de su vida. Con la irrupción del COVID-19, donde los sec-
tores más frágiles, el caso de las personas mayores, fue el más castigado, tenemos 
necesariamente en función de lo ocurrido, que rescatar lo más apreciado por los 
seres humanos, sentirse cuidados y acompañados.

Iván Rodríguez Arias “Chephoner”, es un muralista vigués que lleva más de 20 
años pintando y decorando locales, paredes y muros por toda la geografía gallega, 
de cara a combatir el feísmo urbano y convertirlo en arte. Participa con otros artistas 
locales, nacionales e internacionales, desde 2015 en el Festival Anual de Arte Urba-
na Vigo cidade de cor, Cheph, fue invitado a realizar la portada de Maremagnum, 
2021, despúes de el éxito en la realización de un “taller de grafitti” al aire libre, con 
la colaboración y participación de las alumnas y alumnos con autismo del Centro de 
Educación Especial Menela.

Cipriano Luis Jiménez Casas

Director de Maremagnum
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COVID-19 Y AUTISMO

Juan Jesús Gestal Otero 1

La pandemia de COVID-19 tuvo importantes repercusiones en la salud y el 
bienestar de las personas con TEA y sus familias, con mayores dificultades en 
el manejo de las actividades diarias, especialmente del tiempo libre y de las 
actividades estructuradas, sufriendo niveles altos de ansiedad y menor bie-
nestar. El mantenimiento de las rutinas, se vio alterado, y las personas con 
TEA sufrieron mas trastornos del sueño que agravaron sus problemas sociales 
y emocionales, con más frecuencia de ansiedad, irritabilidad, obsesión, hosti-
lidad e impulsividad. La interrupción de la asistencia médica conllevó menos 
apoyo terapéutico y disminución de los diagnósticos de TEA.

1	 J. J. Gestal Otero (Muros, 1947), es doctor por la Universidade de Navarra y profesor emérito de Me-
dicina Preventiva y Salud Pública de la Universidad de Santiago de Compostela. Director de la Cátedra 
institucional de Hidrología Médica USC-Balnearios de Galicia y Codirector del Curso Universitario de 
especialización en Vacunas; Académico numerario de las Reales Academias de Medicina (1995) y de 
Farmacia (2003) de Galicia y Director General de Salud Pública de la Xunta de Galicia (1996-97). 
Organizó, entre otros, los primeros máster de Salud Pública y de Administración y Gestión Sanitaria de 
Galicia, de Técnicos Superiores de Prevención de Riesgos Sanitarios, así como cursos de especialización 
en vacunas. Participó en los Programas de Cooperación Interuniversitaria del Instituto de Cooperación 
Iberoamericana, e impartió numerosos cursos de formación continuada y conferencias en diversos fo-
ros de España, Portugal y América Latina siendo nombrado profesor visitante de las Universidad de 
Buenos Aires, Maimonides de Buenos Aires, Nordeste de la República Argentina, Nacional de Córdoba, 
Universidad de Ciencias Sociales y Empresariales de Buenos Aires, y Facultad de Medicina de Coímbra. 
Fue Director del Departamento de Psiquiatría, Radiología y Salud Pública (2002-2010); Decano de la 
Facultad de Medicina y Odontología, y Vicepresidente de la Conferencia Nacional de Decanos de Facul-
tades de Medicina de España.(2011-2017); Coordinador del Programa de Doctorado de Salud Pública de 
la USC y miembro de la Comisión Ejecutiva de la Escuela de Doctorado Internacional; Coordinador del 
grupo de Santiago del CIBERESP, y del Grupo Plataformas y Metodología del IDIS. Dirigió 35 proyectos de 
investigación, 51 tesis doctorales, y ha publicado 87 artículos en revistas internacionales y nacionales; 
27 libros y 48 capítulos en otros libros publicados.
Insignia de Oro de la USC (2017), Hijo Predilecto y Medalla de oro de la Villa de Muros (A Coruña, 2018); 
Medalla de oro de la Academia Médico-Quirúrgica de Santiago de Compostela (2018); Doctor Honoris 
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Pandemia, crisis sanitaria, cuarentena y confinamiento 

La pandemia de COVID-19 es una gravísima crisis sanitaria sin precedentes re-
cientes que ha obligado a establecer para su control medidas como el distanciamien-
to social, cuarentenas y el confinamiento domiciliario que conllevan un gran impacto 
socioeconómico y psicológico con importantes repercusiones familiares. (1-2)

Algunos estudios identificaron como factores estresantes durante la cuarentena, 
su duración, el miedo a la infección, la frustración y el aburrimiento, la información 
inadecuada, las finanzas y el estigma. Durante este período, los niños vieron sus ru-
tinas cambiadas por completo y tuvieron que respetar reglas no siempre comprensi-
bles para ellos (por ejemplo, desinfectarse las manos, no tocarse los ojos ni la nariz 
y cubrirse la boca). (3)

Las familias han sufrido cambios súbitos y de gran impacto durante la pandemia. 
El confinamiento prolongado y el desempleo aumentaron el riesgo de un mayor con-
sumo de alcohol y otras sustancias, el maltrato de la pareja, las discordias familiares, 
y el maltrato y abuso sexual infantil. (2) El confinamiento supone una convivencia 
continua con otras personas que exige cambios en la dinámica familiar. Las familias 
expuestas previamente a violencia intrafamiliar continuarán con un riesgo latente, y 
cuantas más dificultades económicas tengan los maltratadores y mayor duración el 
aislamiento, más posibilidades hay para el maltrato. (4-5)

Una cuarentena prolongada, el temor a la infección, la frustración y el aburri-
miento, la falta de contacto con sus compañeros y profesores, la falta de espacio en 
casa y las pérdidas de sus seres queridos generan repercusiones psicológicas en los 
niños y adolescentes, (6) pudiendo aquellos con un trastorno psiquiátrico presentar 
exacerbación de sus síntomas. Durante la pandemia, en China se presentaron más 
casos de depresión y ansiedad en los adultos, (7) que son factores de adversidad 
potenciales para los niños y adolescentes convivientes. En general, los niños sobre-
llevan mejor estas situaciones si tienen a un adulto estable y tranquilo a su lado, pero 
además de los factores del entorno familiar, se debe tener presentes los factores 
individuales: características del niño (como su temperamento), los antecedentes de 
adversidad, afrontamiento y resiliencia, que en conjunto modularan la respuesta a 
la amenaza. Para algunos niños el cierre de los colegios conllevó no solo no tener 
acceso a la educación, sino también a la alimentación, la pérdida de contacto con sus 
compañeros y profesores y no poder realizar sus actividades deportivas y de tiempo 
libre, entre otras. (8)

Aunque afortunadamente los niños soportaron una menor carga de enfermedad 
por la COVID-19, sí experimentaron los efectos adversos de la pandemia. (9-10) La 
suspensión de la educación presencial, de las actividades extracurriculares, de las 
actividades sociales y de la atención médica de rutina amenazaron su bienestar fí-
sico y mental.
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Pandemia y TEA

La pandemia fue aún más perturbadora para aquellos con necesidades especiales 
de salud como las personas con TEA, que son especialmente vulnerables ante una crisis 
sociosanitaria como la pandemia de COVID-19 (11) debido a las propias características 
nucleares del trastorno que hacen que la persona experimente dificultades significati-
vas para comprender y adaptarse a la situación, por sus dificultades de comunicación, 
de comprensión social y de manejo de las relaciones interpersonales, y de comporta-
miento. Tienen además un mayor riesgo de contagio y mortalidad asociado a la CO-
VID-19 relacionado con condiciones comórbidas de salud física y salud mental, dificul-
tades para identificar y comunicar el dolor o malestar con el consiguiente retraso en la 
detección de la enfermedad, la exposición a contextos de alto riesgo, dificultades para 
comprender y respetar las medidas de protección establecidas y barreras en el acceso 
a la atención sanitaria u hospitalaria. Por último tienen también un mayor riesgo de 
verse excluidas o discriminadas por razón de su discapacidad en la atención sanitaria. 
Los niños con TEA fueron particularmente vulnerables a las consecuencias negativas de 
la pandemia, que les afectó de manera desproporcionada. (12-13)

El TEA a menudo coexiste con discapacidades físicas, incluidas la epilepsia y la 
parálisis cerebral, que pueden aumentar el riesgo de complicaciones graves por CO-
VID-19. (14-15) También se ha apuntado la posibilidad de que los TEA pudieran ser 
un factor de riesgo de COVID-19, (16) al presentar varias comorbilidades que poten-
cian una situación de inflamación crónica de bajo grado (función inmune anormal 
con respuestas inmunitarias innatas y adaptativas anormales, inflamación, desregu-
lación de citoquinas y presencia de autoanticuerpos), (17-18) y tener las personas 
con afecciones inflamatorias crónicas de bajo grado, como diabetes, obesidad o insu-
ficiencia cardíaca crónica, un mayor riesgo de desarrollar un Síndrome de Dificultad 
Respiratoria Aguda (SDRA) debido al COVID-19. (19)

Aunque el TEA parecía ser un trastorno raro, su prevalencia aumentó a nivel mun-
dial de manera constante en los últimos años, (20-23) suponiendo 1 de cada 100 na-
cimientos, aunque en algunos países se han identificado cifras aún más elevadas, lo 
que podría deberse a mejoras en el diagnóstico, una mayor concienciación social y 
también a cambios en los factores de riesgo reales. (24) Los CDC señalan que 1 de 
cada 68 estudiantes en edad escolar podría presentar un trastorno de este tipo, y se 
estima una prevalencia mundial del 0,76%, (25-27) afectándose más los varones, con 
una razón de masculinidad de 3:1. En Europa viven más de 3,3 millones de personas 
con un TEA, y en España se calcula que más de 450.000 personas, aunque las estadísti-
cas oficiales evidencian que muchas de ellas no están adecuadamente identificadas ni 
diagnosticadas. (11) Como una de las afecciones del neuro-desarrollo más frecuentes 
y graves, los TEA representan una carga significativa en la salud pública, con un costo 
total anual estimado de 250.000 millones de dólares en los Estados Unidos. (28)

En los niños con TEA es muy importante el mantenimiento de las rutinas, (29-31) 
desempeñándose mejor cuando las rutinas diarias son predecibles, pero la pandemia 
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eliminó toda esa previsibilidad. El cierre de las escuelas y de los servicios psiquiátri-
cos especializados y centros de día, que les brindaban seguridad, familiaridad, esta-
bilidad y una rutina estructurada, aparte de prestarles diversas terapias para mejorar 
su desarrollo psicológico y bienestar, supuso un problema importante para ellos.(32)

Los jóvenes con TEA requieren tratamientos multimodales y suelen participar 
varias horas semanales en intervenciones con terapeutas especializados en sus ca-
sas, hospitales o centros especializados. Durante el confinamiento, posiblemente 
no han recibido igual apoyo presencial de los terapeutas ni intervenciones en el 
exterior, y como consecuencia de las limitaciones del servicio, algunas personas con 
TEA pueden haber sufrido una regresión en el desarrollo y numerosos trastornos. 
También la interrupción de la atención médica habitual habrá resultado en una dis-
minución de los diagnósticos de autismo, ya que los niños de 18 a 24 meses pueden 
tener sus visitas de niño sano y sus exámenes de detección de TEA pospuestos o 
cancelados, y el tratamiento tardío del TEA empeora gravemente los resultados cog-
nitivos y conductuales. (33-34)

Impacto de la pandemia en las personas con TEA

Los jóvenes con TEA presentan con frecuencia trastornos de ansiedad, (35) y la 
situación de aislamiento puede ser para ellos algo difícil de asimilar, provocándoles 
durante los primeros tiempos del confinamiento un incremento de las estereotipias, 
como conducta adaptativa que irá desapareciendo, y también un aumento de los 
movimientos a medida que se postergue la salida a los sitios que solía disfrutar. 
Igualmente, sus padres experimentan más estrés que los padres de niños con otras 
discapacidades. (36)

En diferentes estudios (37-39) se ha observado que los niños con TEA tienen una 
mayor prevalencia de trastornos del sueño que los niños con desarrollo normal y los 
que tienen otras discapacidades del desarrollo neurológico. Serhat Türkoğlu y cols., 
(40) estudiaron en Turquía, durante el confinamiento, la relación entre el cronotipo, 
los problemas de sueño y la gravedad de los síntomas en 46 niños de 4 a 17 años con 
TEA, observando una puntuación más alta (cronotipo E o vespertino) 2 y problemas de 
sueño en comparación con la situación de no confinamiento, y que la gravedad de los 
síntomas del autismo estaba mediada por problemas del sueño. Ya se había demos-
trado que las dificultades emocionales eran más comunes en los cronotipos E. (41)

En el norte de Italia, una de las regiones europeas más afectadas, Marco Colizzi y 
cols., (42) observaron que la pandemia supuso un importante desafío para el 93,9% 

2	 Los tipos E se duermen más tarde en la noche, se despiertan más tarde y tienen un ritmo de sueño / 
vigilia relativamente inestable que otros tipos. Los tipos E prefieren comenzar sus actividades físicas y 
mentales diarias más tarde y son más productivos en las últimas horas del día. Además, el carácter de 
los tipos M difiere del tipo E en muchos aspectos.
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de las familias, con mayores dificultades en el manejo de las actividades diarias, es-
pecialmente del tiempo libre (78,1%) y de las actividades estructuradas (75,7%) en 
el 35,5% y el 41,5% respectivamente de los niños con problemas de conducta más 
intensos y frecuentes. Los problemas de comportamiento anteriores a la pandemia 
predijeron un mayor riesgo de problemas de comportamiento más intensos y fre-
cuentes. A pesar de que los niños con TEA recibían diferentes tipos de apoyo, que 
también requerían intervenciones especializadas (19,1%) o de emergencia (1,5%), 
surgieron una serie de necesidades, incluida la recepción de más apoyo sanitario 
(47,4%), especialmente el apoyo a domicilio (29,9%), así como las intervenciones 
para abordar una cuarentena potencialmente perturbadora (16,8%). La pandemia 
aumentó las dificultades en las personas con TEA.

En China, Saijun Huang y cols., (43) estudiaron el impacto de la pandemia en 
niños con TEA y sus familias, observando en la mitad de los niños problemas para 
dormir mostrando algunos un agravamiento de sus problemas sociales y emocio-
nales. Tres quintas partes de los niños con TEA no tenían acceso a rehabilitación 
profesional y más de la mitad de las familias carecían de asesoramiento, destacando 
la necesidad de ayuda a los padres para mejorar sus habilidades de control social y 
emocional de los niños con TEA.

En Portugal, Amorin y cols., (44) estudiaron cómo los niños con TEA y sus padres, 
en comparación con familias sin TEA, vivieron el aislamiento social en sus hogares 
durante el cierre escolar por la pandemia. Los niños con TEA tuvieron una mayor 
frecuencia de cambios en el comportamiento, siendo sus causas principales la ansie-
dad (41,7%), irritabilidad (16,7%), obsesión (11,1%), hostilidad (5,6%) e impulsividad 
(2,8%), así como un impacto negativo de la cuarentena en el manejo de las emo-
ciones. En lo que respecta al estrés y la ansiedad, los cuidadores puntuaron valores 
medios más altos de niveles de ansiedad en sí mismos que en sus hijos en ambos gru-
pos, y en los niños con TEA niveles medios de ansiedad más altos que los controles, 
así como en los cuidadores de niños con TEA frente a los del grupo control. Estas dife-
rencias fueron todas estadísticamente significativas. Los niveles medios de ansiedad 
también fueron más altos en los niños con TEA que no mantenían las rutinas que en 
los que las mantenían, teniendo estos niveles medios más altos de adaptabilidad a la 
cuarentena. También señalan que los padres de niños con TEA del estudio no nota-
ron un impacto negativo en el desarrollo cognitivo de sus hijos, lo que quizás se deba 
a ser demasiado pronto para evaluar esas consecuencias, sin embargo, la suspensión 
de la educación especial y las terapias puede tener un impacto devastador en su 
desarrollo, y recomiendan evaluar las necesidades de estos niños lo antes posible.

Que los padres de niños con TEA experimentaran niveles medios más altos de 
ansiedad en comparación con los padres del grupo control, no es sorprendente, ya 
que el estrés en los padres de niños con TEA está bien documentado en la bibliografía 
y se ha atribuido a los comportamientos desafiantes del niño. (45-47) Estos padres 
además de las típicas demandas de padre, tienen que cuidar del comportamiento 
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(48-50) y emociones de sus hijos, con frecuencia impredecibles, y al tiempo afron-
tar todos los restantes compromisos familiares y laborales, (51) lo que incrementa 
sus problemas de salud tanto física como mental,52-53 e influye negativamente en 
su bienestar. (54-56) Talal Alhuzimi57 estudió los efectos que de la pandemia había 
ocasionado sobre el estrés y bienestar emocional en 150 padres de niños con TEA de 
diferentes regiones de Arabia Saudí mediante una encuesta online, observando que 
se habían visto desfavorablemente afectados por la pandemia.

En resumen, los niños con TEA fueron una población particularmente vulnerable 
en la pandemia debido a la potencial exacerbación de los síntomas del TEA, al acceso 
limitado a la terapia y para sus cuidadores supuso una responsabilidad abrumado-
ra.58 Dicha vulnerabilidad es mayor que la de la población general, especialmente en 
el caso de aquellos que se han infectado o que han tenido que permanecer aislados.
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El acceso a la justicia para las personas con TEA. Volenti Nihil difficile 2. Ámbito 
legal. Qué dicen las leyes

No hay que temer a nada en la vida, 
sólo tratar de comprender. Marie Curie.

Se ha dictado multitud de normativa que deviene preceptiva en cuanto al acceso 
a la justicia en condiciones de igualdad para las personas con discapacidad. Y deci-
mos multitud porque son muchas, quizás demasiadas, aunque lo destacable no es 
la cuantía de Leyes promulgadas sino si su cumplimiento es efectivo y real en aras a 
asegurar el contenido del derecho.

Si hacemos un recorrido por las Leyes, nos encontramos con la Constitución Espa-
ñola, que en su artículo 9.2 3 ordena a los poderes públicos erradicar las barreras que 
bloqueen la participación de la ciudadanía en la vida pública. Por tanto, el ejercicio 
del acceso a la justicia tiene vedado encontrar trabas incluso cuando se es una perso-
na con TEA. En el artículo 10.1 4 del mismo texto legal prioriza sin condiciones la dig-
nidad de la persona y sus derechos. Así, en el 14 5 dictamina que todas las personas 
somos iguales por lo que incluye a las personas con TEA incidiendo en que no puede 
existir discriminación por causa alguna. Para cerrar el círculo de la Carta Magna el ar-
tículo 49 obliga a los poderes públicos a efectuar políticas de previsión, tratamiento, 
rehabilitación e integración de los disminuidos físicos, sensoriales y psíquicos a los 
que prestarán la atención especializada que requieran y los ampararán especialmen-
te para el disfrute de los derechos que este Título otorga a todos los ciudadanos. 
Se complementa a nivel estatal con la Ley General de derechos de las personas con 
discapacidad y de su inclusión social 6. Si nos centramos en el acceso a la justicia en 
nuestra Constitución lo encontramos en el artículo 24.

2	 Volenti nihil difficile: locución latina que significa ”querer es poder”.

3	 “Corresponde a los poderes públicos promover las condiciones para que la libertad y la igualdad del 
individuo y de los grupos en que se integra sean reales y efectivas; remover los obstáculos que impidan 
o dificulten su plenitud y facilitar la participación de todos los ciudadanos en la vida política, económica, 
cultural y social”.

4	 “La dignidad de la persona, los derechos inviolables que le son inherentes, el libre desarrollo de la per-
sonalidad, el respeto a la ley y a los derechos de los demás son fundamento del orden político y de la 
paz social.

5	 “Los españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de 
nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o social”.

6	 https://www.boe.es/eli/es/rdlg/2013/11/29/1/con
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Si ahondamos en las personas con discapacidad, éste se encuentra regulado en 
el artículo 13 7 de la CDPD 8 (Convención sobre los Derechos de las Personas con Dis-
capacidad) siendo un principio inexcusable en un Estado de Derecho donde el ciuda-
dano debe tener garantizado ese acceso en condiciones de igualdad y sin ningún tipo 
de discriminación adoptando los medios necesarios para su efectividad incluyendo la 
formación de las personas operadoras jurídicas. A resaltar que las personas con TEA 
que precisen de ajustes de procedimiento u otras herramientas facilitadoras deben 
ser proporcionadas.

Debemos tener en cuenta también los “Principios y  directrices internaciona-
les sobre el acceso a la justicia de las personas con discapacidad” (Agosto 2020, 
Ginebra9) 10 que han sido refrendados por la Comisión Internacional de Juristas, la 
Alianza Internacional de la Discapacidad y el Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo.  

Otro indicador  importante enfocado a las personas con TEA es la “Estrategia es-
pañola en trastornos del espectro del autismo” 11 que en su línea 13 trata la “Justicia 

7	 “Los Estados Partes asegurarán que las personas con discapacidad tengan acceso a la justicia en igual-
dad de condiciones con las demás, incluso mediante ajustes de procedimiento y adecuados a la edad, 
para facilitar el desempeño de las funciones efectivas de esas personas como participantes directos e 
indirectos, incluida la declaración como testigos, en todos los procedimientos judiciales, con inclusión 
de la etapa de investigación y otras etapas preliminares. A fin de asegurar que las personas con disca-
pacidad tengan acceso a la justicia, los Estados Partes promoverán la capacitación adecuada de los que 
trabajan en la administración de justicia, incluido el personal policial y penitenciario”.

8	 https://www.un.org/esa/socdev/enable/documents/tccconvs.pdf

9	 http://www.infocoponline.es/pdf/Access-to-Justice-SP.pdf

10	 P1Todas las personas con discapacidad tienen capacidad jurídica y, por lo tanto, a nadie se le negará 
el acceso a la justicia por motivos de discapacidad. P2Las instalaciones y servicios deben tener acce-
sibilidad universal para garantizar la igualdad de acceso a la justicia sin discriminación de las personas 
con discapacidad.P3Las personas con discapacidad, incluidos los niños y las niñas con discapacidad, 
tienen derecho a ajustes de procedimiento adecuados.P4Las personas con discapacidad tienen derecho 
a acceder a la información y las notificaciones legales en el momento oportuno y de manera accesible 
en igualdad de condiciones con las demás.P5Las personas con discapacidad tienen derecho a todas las 
salvaguardias sustantivas y de procedimiento reconocidas en el derecho internacional en igualdad de 
condiciones con las demás y los Estados deben realizar los ajustes necesarios para garantizar el debido 
proceso.P6Las personas con discapacidad tienen derecho a asistencia jurídica gratuita o a un precio 
asequible.P7Las personas con discapacidad tienen derecho a participar en la administración de justicia 
en igualdad de condiciones con las demás.P8Las personas con discapacidad tienen derecho a presentar 
denuncias e iniciar procedimientos legales en relación con delitos contra los derechos humanos y viola-
ciones de los mismos, a que se investiguen sus denuncias y a que se les proporcionen recursos efectivos. 
P9 Los mecanismos de vigilancia sólidos y eficaces tienen un papel fundamental de apoyo al acceso a 
la justicia de las personas con discapacidad. P10 Deben proporcionarse programas de sensibilización 
y formación sobre los derechos de las personas con discapacidad, particularmente en relación con su 
acceso a la justicia, a todos los trabajadores del sistema de justicia.

11	 ://www.autismo.org.es/sites/default/files/folleto-estrategia-impresion_2018-final-recortado.pdf
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y empoderamiento de derechos” resaltando el potencial transformador de la defen-
sa de sus propios derechos.

Desde la perspectiva estrictamente judicial, cuando  la persona con TEA se ve in-
mersa en el sistema penal puede adoptar distintos papeles: ser víctima (Estatuto de 
la víctima 12), persona autora del delito, persona reclusa (artículo 17 CE 13) o incluso 
testigo. En todas las posiciones que adopte va a recibir la firme garantía de protec-
ción del sistema que tendrá en cuenta sus limitaciones individuales en el acceso a la 
justicia adoptando, según normativa preceptiva, todos los remedios para solventar 
las dificultades que puedan darse antes, durante y después del procedimiento. Sin 
embargo, nos topamos con que la cruda realidad nos reporta hechos bien distintos 
que trataremos en el apartado “Carencias del sistema”. 

No podemos dejar de citar las 100 Reglas de Brasilia 14 que actúan a modo de 
postulados mínimos con el fin de garantizar el acceso a la justicia a las personas en  
situación de vulnerabilidad donde quedan incluidas las personas con TEA.

Otro aspecto judicial es el ámbito civil, administrativo o laboral donde se detec-
tan grandes dificultades para acceder en igualdad de condiciones a la justicia.

Ámbito conceptual. Qué significan los términos utilizados

Cuando nos referimos a “persona con discapacidad” tomamos la definición del 
artículo 1 de la CDPD: Las personas con discapacidad incluyen a aquellas que tengan 
deficiencias físicas, mentales, intelectuales o sensoriales a largo plazo que, al inte-
ractuar con diversas barreras, puedan impedir su participación plena y efectiva en la 
sociedad, en igualdad de condiciones con las demás.

12	 https://www.boe.es/eli/es/l/2015/04/27/4/con

13	 “1. Toda persona tiene derecho a la libertad y a la seguridad. Nadie puede ser privado de su libertad, 
sino con la observancia de lo establecido en este artículo y en los casos y en la forma previstos en la ley. 
2. La detención preventiva no podrá durar más del tiempo estrictamente necesario para la realización 
de las averiguaciones tendentes al esclarecimiento de los hechos, y, en todo caso, en el plazo máximo 
de setenta y dos horas, el detenido deberá ser puesto en libertad o a disposición de la autoridad judicial. 
3. Toda persona detenida debe ser informada de forma inmediata, y de modo que le sea comprensible, 
de sus derechos y de las razones de su detención, no pudiendo ser obligada a declarar. Se garantiza la 
asistencia de abogado al detenido en las diligencias policiales y judiciales, en los términos que la ley 
establezca. 4. La ley regulará un procedimiento de «habeas corpus» para producir la inmediata puesta 
a disposición judicial de toda persona detenida ilegalmente.Asimismo, por ley se determinará el plazo 
máximo de duración de la prisión provisional”.

14	 https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/BDL/2009/7037.pdf y http://www.cumbrejudicial.
org/comision-de-seguimiento-de-las-reglas-de-brasilia/documentos-comision-de-seguimiento-de-las-
reglas-de-brasilia/item/817-cien-reglas-de-brasilia-actualizadas-version-abril-2018-xix-cumbre-judicial-
asamblea-plenaria-san-francisco-de-quito
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Con el término “persona con TEA” asumimos los criterios del DSMV: A.-Deficien-
cias persistentes y clínicamente significativas en la comunicación e interacción so-
cial que se presentan en diferentes contextos, ya sea actualmente o en el pasado: 
Deficiencias de reciprocidad socioemocional, graves dificultades en la comunicación 
no verbal, interferencia para desarrollar relaciones sociales adecuadas a su nivel de 
desarrollo. B. Presencia de patrones de comportamiento, intereses y actividades res-
tringidos y repetitivos. C. Los síntomas deben presentarse en la primera infancia. D. 
El conjunto de síntomas crea interferencia en el funcionamiento en el día a día.

Como “trastornos del neurodesarrollo” acogemos la postura de Thapar, Cooper y 
Rutter 15: un grupo de condiciones heterogéneas que se caracterizan por un retraso o 
alteración en la adquisición de habilidades en una variedad de dominios del desarro-
llo incluidos el motor, el social, el lenguaje y la cognición.

En cuanto al concepto de “accesibilidad cognitiva” entendemos que es la condi-
ción a cumplir tanto por textos como por el entorno en general con el fin de que 
todas las personas se encuentre en situación de entenderlo sin dificultades.

Por otro lado, los “ajustes razonables” son todas las modificaciones y adaptacio-
nes necesarias y adecuadas que no impongan una carga desproporcionada o inde-
bida, cuando se requieran en un caso particular, para garantizar a las personas con 
discapacidad el goce o ejercicio, en igualdad de condiciones con las demás, de todos 
los derechos humanos y libertades fundamentales (Artículo 2 Definiciones CDPD). En 
este mismo texto legal se define la “comunicación” 16 y “lenguaje” 17.

Como “ajustes de procedimiento” entendemos las adaptaciones que podrían rea-
lizarse en los procedimientos con el objeto de disminuir la situación de vulnerabili-
dad de las personas con discapacidad a fin de superar las barreras que les separan 
de la igualdad y que los poderes públicos tienen la obligación de proporcionar por 
mandato constitucional.

Carencias del sistema (Qué déficits encontramos) y soluciones posibles (Formas de 
superar los problemas)

En el entorno jurídico, y más concretamente en el judicial, estamos obligados a 
atender las necesidades de las personas con discapacidad en base a la argumentación 
esgrimida en el apartado “ámbito legal”. Con el fin de suministrar de forma correcta 

15	 Thapar A, Cooper M., Rutter M. Neurodevelopmental disorders. Lancet Psychiatry. 2017;4:339-346.

16	 incluirá los lenguajes, la visualización de textos, el Braille, la comunicación táctil, los macrotipos, los 
dispositivos multimedia de fácil acceso, así como el lenguaje escrito, los sistemas auditivos, el lenguaje 
sencillo, los medios de voz digitalizada y otros modos, medios y formatos aumentativos o alternativos 
de comunicación, incluida la tecnología de la información y las comunicaciones de fácil acceso”.

17	 “Se entenderá tanto el lenguaje oral como la lengua de señas y otras formas de comunicación no verbal”.
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los ajustes que la persona con TEA necesita al enfrentarse a este ámbito de por sí 
complicado y cuasi-inaccesible incluso para la ciudadanía sin limitaciones por razón de 
discapacidad es preciso conocer en profundidad las características de estas personas.

Por un lado, dejar patente la situación de gran vulnerabilidad en la que se en-
cuentran las personas con TEA cuando interaccionan con la sociedad y por otro, 
ahondar en las especificaciones tales como las alteraciones en la comunicación/
interacción social (Chomsky, 1988), las dificultades de control de conducta, la hi-
persensibilidad, la rigidez de conducta/pensamiento, el nulo o pobre desarrollo del 
lenguaje (Habermas, 1987) 18…

Cuando entran en contacto con el mundo judicial precisan de apoyos específicos 
en base a sus características, pero nos encontramos en la realidad con que estos 
ajustes no están a su disposición. Dicha situación deriva en que habrá que solicitarlos 
al órgano judicial por parte de la abogacía/Ministerio Fiscal. Lo cierto es que una 
vez planteados ante el Tribunal no suelen denegarse. Las trabas las topamos en que 
no se estiman en toda la amplitud que la parte solicita. A saber: si se peticiona una 
persona facilitadora profesional para asistir a la persona con TEA durante el proce-
dimiento judicial lo más habitual es que esta figura no exista en el sistema o tenga 
que solicitarse a otra Comunidad Autónoma, supliendo la misma un profesional de 
la psicología que la mayoría de las veces no tiene conocimientos jurídicos suficientes 
para realizar la labor en condiciones óptimas.  Ocurre también que si se solicita una 
persona facilitadora que ostente la condición de familiar o profesional de atención 
directa se puede denegar por la misma razón apuntada anteriormente y es que no 
está preparado para esa función. Todo lo expuesto nos lleva a la necesariedad de in-
cluir en el sistema la figura de la persona facilitadora 19 (Castro-Martínez, 2019) como 
personal funcionario al servicio de los órganos judiciales sin más demora. 

Pese a la extraordinaria importancia del derecho a entender en la vida de las per-
sonas con TEA, los escasos medios existentes están limitados a procedimientos civiles 
de modificación de la capacidad o de índole penal de forma muy puntual olvidando 
los procesos laborales o contencioso-administrativos. Debería, por tanto, ampliarse al 
resto de áreas del Derecho y no quedarse constreñido sólo a algunas parcelas.

En relación a los déficits en el ámbito de la comunicación detectamos que no 
existen herramientas facilitadoras de la comprensión al servicio de la persona con 
TEA. Como en el supuesto anterior hay que solicitarlos expresamente pero aun así e 
incluso sin denegarlos no existen servicios en la Administración de Justicia avocados 
a tal fin siendo que la persona con TEA debe hacerse cargo de adaptaciones de textos 

18	 Habermas, J. (1987). Teoría de la acción comunicativa.

19	 Castro-Martínez, A. M. (2019). La figura de la persona facilitadora en el ámbito penitenciario en relación 
a personas con discapacidad intelectual y enfermedad mental que están cumpliendo condena.
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a técnicas facilitadoras 20 (Castro-Martínez, 2018) como lectura fácil, pictogramas o 
lenguaje sencillo. Cierto que alguna ONG dispone de presupuesto público para adap-
taciones de textos siendo esta tarea muy limitada a sentencias sobre modificaciones 
de la capacidad realizadas a modo estándar que no solucionan el problema. En resu-
men, que urge la generación de un servicio público que cumpla esta misión a la que 
tienen derecho estas personas.

A colación de lo tratado en el punto anterior, observamos que aunque esos me-
dios que facilitan la comunicación 21 escrita  con técnicas de adaptación de textos 
son mínimos tampoco se da en sede judicial una apertura amplia a la comunicación 
verbal sustituyendo lo escrito por lo verbalizado y con extensión a todos los pasos 
del procedimiento respetando la edad y nivel cognitivo de la persona con TEA. No 
se adecua tampoco el lenguaje usado de forma verbal, no se utilizan términos com-
prensibles para la persona con TEA independientemente que sea parte demandante/
demandada, testigo, autor/víctima, examinado por Médico Forense/Equipo psicoso-
cial. Se desconocen por parte de las personas profesionales las pautas en el proceder 
de estas personas en cuanto a los tiempos de respuesta (mayor lentitud, falta de 
concentración, poco y pobre lenguaje, necesidad de anticipación) Todo ello, conduce 
a una grave vulneración de derechos que deben ser exigidos. 

Otro gran desafío es la especialización de los operadores jurídicos. En concreto, 
en la abogacía se conocen casos anecdóticos de turnos de oficio en materia de disca-
pacidad/dependencia en algún Colegio profesional para la atención de la asistencia 
jurídica gratuita no siendo la generalidad. Es inaudito que una persona TEA inmersa 
en un procedimiento judicial no sea asistida por profesional que conozca sus carac-
terísticas o pueda comunicarse de forma efectiva para llevar a buen fin el proceso. Es 
otra flagrante evidencia de la no implementación de los derechos de estas personas 
por los poderes públicos.

Otro indicador es el bajo acogimiento de la técnica de mediación con estas perso-
nas que entendemos la más adecuada en muchos asuntos, sin embargo, no se acude 
a ella. En el ámbito escolar a cualquier nivel, en violencia doméstica o si es un menor 
sería más idóneo este sistema de resolución de conflictos.

Un aspecto muy importante es el empoderamiento de estas personas en rela-
ción a asumir su responsabilidad en cuanto a la defensa de sus propios derechos 
empezando por conocerlos y continuando por ejercerlos. Para ello deben ponerse 
a su disposición medios públicos y no dejar esa faceta exclusivamente en manos 
de las ONGs.

20	 Castro-Martínez, A. M. (2018). La especificidad de la lengua en la adaptación de textos en lectura fácil a 
alumnado con discapacidad intelectual.

21	 Castro-Martínez, A. M. (2021). Facilitar la comunicación. El método COM-T.
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Si nos centramos en las fases anteriores al inicio del procedimiento, observamos 
que en Comisaría/Guardia Civil o incluso en los Juzgados de Guardia no existen mo-
delos normalizados adaptados a herramientas facilitadoras con el fin de interponer 
denuncia. Asimismo, topamos personal funcionario que asiste con un trato inade-
cuado por falta de formación en materia de discapacidad. Tampoco se respeta en 
ocasiones el derecho a la intimidad en las instancias policiales/judiciales. Lo que an-
tecede nos lleva a inferir que en este ámbito es necesario también formación espe-
cializada en materia de discapacidad/dependencia incidiendo en las características 
propias de las personas con TEA.

Si el momento en el que nos encontramos es de ejecución de una Sentencia que 
incluye reclusión en un centro penitenciario los derechos no decaen. Debe exigirse 
tratamiento individualizado respetando a la persona con TEA y poniendo todos los 
medios para que durante su estancia en prisión no se vulneren sus derechos ni se 
incurra en ninguna  discriminación (Castro-Martínez, 2019) 22.

 Conclusiones. Repensar la cuadratura del círculo

Se afirma que la cuadratura del círculo es misión imposible. Sin embargo, para 
el ser humano ninguna cuestión debe plantearse irresoluble, precisamente porque 
buscar respuestas a preguntas ha sido el motor que ha hecho avanzar a la sociedad a 
lo largo de la Historia. Y no sólo deberían formularse de manera individual sino desde 
toda la colectividad aunando fuerzas para un cambio necesario que mejore nuestro 
entorno hacia una sociedad más justa.

En el tema tratado detectamos que se han dictado infinidad de normas para re-
gular el acceso a la justicia para las personas con discapacidad. El tiempo pasa y 
siguen sin cumplirse. Quizás ha llegado el momento de cuestionarse si es válido el 
fenómeno de legislar y legislar sine die cuando en la realidad no somos capaces de 
implementar el contenido de lo que se dicta. Por un lado, se ordena a los poderes pú-
blicos máximo respeto inclusive removiendo obstáculos que entorpezcan el acceso 
a la igualdad de todas las personas. Por otro, en la sociedad no termina de asentarse 
el concepto del “respeto al otro” siendo ejemplo patente el aumento de delitos de 
odio entre los que topamos los acometidos contra personas con discapacidad/de-
pendencia. Cabe preguntarse si se ha esfumado el profundo sentido aristotélico de 
“dar a cada uno lo suyo”.

Es evidente que no lo hemos logrado. Para muestra un botón: el imparable fenó-
meno de legislar, la firme voluntad política que se halla diluida, el incremento en la 
vulneración de derechos o las innumerables discriminaciones en materia de discapa-

22	 Castro-Martínez, A. M. (2019). Incidencia en la salud mental de personas con discapacidad intelectual 
inmersas en procedimientos judiciales tras adaptar la resolución dictada y alcanzar su comprensión.
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cidad. Tal vez la solución no sea sólo cuestión de presupuestos o recursos humanos o 
interés en el cumplimiento de la legislación. Los cambios sociales se gestan durante 
largo tiempo. Los muros levantados desde los inicios de la historia continúan, esas 
barreras infranqueables que separan a las personas con discapacidad de la igualdad 
y que la normativa vigente prohíbe pero que en el siglo XXI no se han erradicado. 

Expuesto lo anterior, y sin ánimo de sentar cátedra, no puedo más que afirmar 
que existe esperanza y el problema tiene solución, sólo debemos cuadrar la nor-
mativa con la realidad dando lo que cada cual precise en una nueva sociedad que 
respete al prójimo por encima de sus diferencias y limitaciones. Como bien apunta-
ba Rawls “la justicia como equidad para atender a la ciudadanía que se encuentra 
en desventaja”. Las personas con TEA en equilibrio con el resto no debería ser un 
sueño inalcanzable.

Y en este repensar, termino como comencé este texto: VOLENTI NIHIL DIFFICILE. 
Querer es poder y lograrlo está sólo en nuestras manos porque nada es difícil para 
quien tiene voluntad. Esta es la única solución a la cuadratura del círculo.
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Evolución del lenguaje y autismo:
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La evolución del lenguaje es uno de los grandes problemas de la ciencia 
actual ya que, por un lado, se trata de ahondar en la propia naturaleza hu-
mana, pero, para realizar las inventigaciones no existen pistas directas con las 
que trabajar. Las hipótesis se construyen a partir de datos indirectos que pro-
vienen de la paleontoantropología, la lingüística, la neurociencia y otras dis-
ciplinas. En este artículo se indican varios descubrimientos en la investigación 
sobre el autismo que pueden ser relevantes en los avances sobre la evolución 
del lenguaje y también sobre el estudio de las características cognitivas de los 
humanos del Paleolítico Superior.

Palabras clave: gramática generativa, gramática funcionalista, ostensivo-in-
ferencial, ceguera al contexto, arte rupestre.
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Introducción

Las reflexiones y aproximaciones experimentales a la mente humana nacen con 
el serio problema de la inaccesibilidad: el estado mental que cada uno de nosotros 
genera durante la vigilia es perosnal e instransferible, nadie más puede entrar ahí. 
Nuestra vida social se sustenta en una concesión: asumimos que las otras personas 
tienen mente y que no son organismos inconscientes haciéndose pasar por seres 
pensantes. Es una asunción que funciona, que problamemente esté acorde con la 
verdadera naturaleza de “otredad” pero que, en rigor, no podemos demostrar. La 
mente es un producto del encéfalo que necesita de un entorno social para manifes-
tarse pero que, de manera paradógica, no puede salir de sí misma. Los únicos anima-
les conocidos que pueden siquiera acercarse un poco a la posibilidad de entrever en 
qué consisten las mentes ajenas somos los humanos modernos, gracias al lenguaje, 
una herramienta para generar pensamientos abstratos que permite además su ex-
teriorización y transplante. El lenguaje es también la llave que nos permite acceder 
a la ética y, entre otras cosas, reflexionar sobre la posibilidad del libre albedrío y la 
capacidad del poder causal de la consciencia.

Lenguaje vs sistemas de comunicación animal

La elaboración de una teoría coherente sobre la evolución del lenguaje en los seres 
humanos es uno de los retos más grandes –y al mismo tiempo fascinantes– que tiene la 
ciencia en su lista de tareas pendientes. Es importante porque el lenguaje es la esencia 
de la mente moderna (en paleontoantropología los humanos actuales, homo sapiens, 
nos denominamos también humanos modernos, para diferenciarnos de otras espe-
cies de humanos arcaicos como Homo erectus, Homo Heidelbergensis, Homo nean-
derthalensis, etcétera). Aparte del hecho de que las palabras y los comportamiento 
no dejan fósiles directos, está el problema de que no tenemos nada que se parezca al 
lenguaje. Los llamados sistemas de comunicación animal emplean mayoritariamente 
índices (signos ligados al aquí y ahora, con una relación directa con el que se quiere co-
municar), carentes de sintaxis. El lenguaje, por su lado, es otra cosa: se trata de un sis-
tema que emplea símbolos (signos con los que se establece una relación de referencia 
entre un objeto, una acción o una idea y una representación arbitraria de estos, bien 
sea oral, gestual o escrita), ligados entre sí mediante una sintaxis que permite generar 
contenidos nuevos a partir de la combinación de unos pocos elementos. Los sitemas 
simbólicos, además, transcienden el aquí y ahora (característica que en lingüística se 
llama desplazamiento): con el lenguaje podemos hacer referencia al pasado, elaborar 
y comunicar un plan de acción para el futuro o incluso pensar en cosas que no existen.

Gramática generativa, gramática funcionalista y evolución

Las diferentes teorías que se elaboran sobre la evolución del lenguaje tienen 
implicaciones directas y muy interesantes con el estudio del autismo. Para algunos 
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modelos –como el de la gramática generativa– el lenguaje surgió inicialmente como 
una herramienta para el pensamiento abstracto que, con posterioridad, se exteriori-
zó y permitió la comunicación de ideas complejas de una mente a otra. Según esto, el 
lenguaje sería un código: estereotipado, más o menos rígido y con un substrto –una 
gramática- universal. La persona que quiere comunicar algo codifica su mensaje en 
una señal, que es descodificado por aquellas receptoras provista de una copia del 
mismo código. En algunas formas de pensamiento humano –y, por supuesto, en la 
escrita– el lenguaje funciona, en efecto, como un código. Por ello, en la comunica-
ción ordinaria –ya sea oral o gestual–, lo que usamos es un código envuelto en unas 
prendas ostensivo-inferenciales. La persona que comunica algo emplea un rico con-
texto de estímulos –entonación, expresiones corporales, localización física, entorno 
social, etcétera; esta es la parte ostensiva– que ayuda a generar en la receptora el 
significado correcto, a inferir en el mensaje a partir de las evidencias provistas.

La gramática genrativa se propone solucionar el problema de la aparición del len-
guaje (un lenguaje-código) a partir de alguna mutación genética reciente –ocurrida 
en algún momento de los últimos 150.000 años– que propiciaría el desarrollo en el 
encéfalo de un órgano ou de una red de conexiones específicos para el lenguaje, y 
que sería la base para la gramática de todas las lenguas, explicando de esta manera la 
naturaleza universal de dicha gramática. La comunicación ostensivo-inferencial, por 
su banda, se adapta mejor a las teorías sobre la evolución del lenguaje que parten de 
la gramática funcionalista. Según esta, es posible explicar la existencia de una gramá-
tica universal sin necesidad de acudir aun órgano encefálico específico: el lenguaje 
se desarrollaría mediante un lento proceso de selección natural y cultural a lo largo 
de los últimos dos millones de años. La capacidad innata que tenemos los huma-
nos modernos para apredender una lengua sería una consecuencia de esa selección 
natural. De manera simultánea se produciría una evolución cultural mediante la lla-
mada selección lingüística: las lenguas se modifican en el proceso de su aprendizaje 
y adquieren aquellas estructuras que son más fáciles de asimilar por las mentes de 
los pequeños humanos, originando de manera automática una gramática universal.

El hecho de que en el autismo la comunicación ostensivo-inferencial esté com-
prometida aporta una nueva e interesante pista para los estudios sobre la evolución 
del lenguaje, que apunta en la dirección de la gramática funcionalista. Además, las 
propuestas que existen para tratar de explicar el fallo en la comunicación ostensivo-
inferencial en el autismo pueden ser de gran ayuda para refinar los modelos sobre 
la evolución del lenguaje. Por ejemplo, en el número anterior de Maremagnum (24, 
2020) se reproduce un artículo de Peter Vermeulen en el que se explican algunos as-
pectos de la supuesta ceguera al contexto que existe en el autismo (dentro de la hipó-
tesis de coherencia central débil), y en el que hace una interesante puntualización: en 
un acto comunicativo el contexto puede emplearse de dos modos diferentes, bien para 
generar un procesamiento global (habilidad para “ver el bosque a partir de los árboles”, 
bien para generar un procesamiento contextual (la habilidad para “usar el bosque de 
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manera que permita reconocer los árboles como árboles”). Lo que Vermeulen quiere 
decir con esto es que la hipótesis de la coherencia central no solo explicaría un estilo 
perceptivo focalizado en los detalles –procesamiento global débil–, sino que también 
tendría en cuenta las dificultades para usar el contexto en la construcción de signifi-
cado –procesamiento contextual débil–. Estos apuntes son de gran utilidad a la hora 
de elaborar modelos sobre los diferentes estilos cognitivos que pudieron existir en las 
diferentes especies de humanos que poblaron el Paleolítico y que, a su vez, serían de 
ayuda para avanzar en las investigaciones sobre la evolución del lenguaje.

Pero la cosa no termina aquí. La mente autista puede iluminar los estudios sobre 
la evolución del lenguaje desde más ángulos. Una cuestión clave es la de la natura-
leza de una mente que carece de lenguaje (lenguaje productiva, receptiva o ambas), 
como la que presuntamente poseían nuestros ancestros de hace más de dos millones 
de años. Su pensamiento, como el de otros mamíferos, debería de conssitir en algún 
tipo de “imagen” sensorial. ¿Tendría ese estado mental algún parecido con el proce-
samiento mental con base en imágienes visuales que fluye, por ejemplo, por la mente 
de Temple Gradin (como ella misma explica)? (En ese contexto, la expresión “imagen 
visual” no es una redundancia. Empleo el término “imagen” para hacer referencia a 
la representación interna que se origina a partir de cualquier sistema sensorial, bien 
sea visual, táctil, olfativo, etcétra). De manera similar a como el caso de Helen Keller 
arrojó luz sobre la naturaleza de la mente prelingüística (Hellen Keller fue una niña 
sordo-ciega que no recibió ningún tipo de educación formal hasta los siete años. Una 
vez que aprendió un lenguaje, su mente se desarrolló con gran velocidad. De adulta 
escribió varios libros de gran interés, entre ellos ‘El mundo en el que vivo’ donde ex-
plica su mundo mental y perceptivo, tanto antes de poseer lenguaje como después), 
las personas autistas pueden ser de gran ayuda para conocer la evolución de la mente 
humana y, en concreto, del lenguaje, ya que manejan estilos cognitivos de pensamien-
to que hasta hace poco eran ignorados en los estudios paleoantropológicos.

La relación entre autismo y el arte del Paleolítico Superior

En 1998 el neuropsicólogo Nichola Humphrey publicó en la revista Cambridge Ar-
cheological Journal un trabajo sorprendente titulado Cave art, autism, and the evolu-
tion of the human mind. Humphrey ponía sobre la mesa algo que hasta aquel momen-
to había pasado desapercibido en los estudios paleontoantropológicos: los magníficos 
dibujos de una niña autista llamada Nadia, con un importnte retraso mental y carente 
de lenguaje, tenían un innegable parecido con algunas representaciones del arte figu-
rativo del Paleolítico Superior. La principal conclusión de Humphrey es que el arte del 
Paleolítico Superior, que normalmente se emplea como la prueba más evidente de la 
existencia en aquellos humanos de una mente moderna con capacidades simbólicas y 
lingüísticas plenas, no puede –por sí mismo– probar tal cosa, ya que Nadia fue capaz 
de realizar unos dibujos de similar maestría con los que podríamos llamar una mente 
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premoderna. Esta similitud enseña también que es posible elaborar figuras como las 
del Paleolítico sin un interés aparente en la comunicación y sin ningún adiestramiento 
artístico. La naturaleza de los trazos de Nadia, que indican una gran atención al detalle 
e ignoran el conjuto (por ejemplo al suporponer unas figuras por encima de otras) es 
una de las características que sus dibujos comparten con las representaciones rupes-
tres. En su argumentación, Humphrey propone que no solamente ese dibujos –los de 
Nadia y los del Paleolítico– pueden hacerse sin lenguaje, si no que es precisamente 
la ausencia de lenguaje lo que permite tal maestría, al no existir la “contaminación” 
que el simbolistmo del lenguaje impone sobre la mente. Humphrey concluye que “el 
supuesto de que las artistas de las cavernas compartían alguna de las limitaciones 
mentales de Nadia es sorprendentemente sólido”. Estes argumentos generaron un 
interesante y productivo debate referido a las ideas tradicionales sobre el arte del 
Paleolítico Superior. El arqueólogo Paul Bahn llegó a la conclusión más general de que 
“para ser apreciada, el arte no necesita ser simbólica ni tener que comunicar nada 
sobre el mundo interior de alguien”, algo que puede aplicarse también a la hipótesis 
–según esto errónea– de que las personas autistas con grandes capacidades artísticas 
usan este medio para comunicarse con el mundo. Bahn indica además otra similitud 
entre algunas personas autistas y quien ha realizado el arte del Paeleolítico: producen, 
pero no enseñan (en referencia a que las obras maestras del arte ruprestre se encuen-
tran por lo general en los lugares más inaccesibles de las cuevas); “no tiene sentido 
enseñar algo a alguien si no estás interesada en afectar a su actitud”.

La prehistoria del autismo

Flotando en el ambiente del artículo de Humphrey y en las discusiones que ha 
generado, emerge una intrigante cuestión: es posible que algunos de los magis-
trales dibujos del arte paleolítica, que plasman una atención inhabitual al detalle, 
que ignoran el contexto, que se suporponen unos a otros, que apenas representan 
rostros humanos, eralizados sin una aparente intención de ser enseñados…, ¿Es po-
sible, digo, que hayan sido realizados por personas autistas? No tenemos manera 
de saberlo, además la cuestión abre una interesante vía de investigación que puede 
resultar muy productiva a la hora de reconstruír la emergencia de la mente, del len-
guaje y de las sociedades humanas. Me refiero en concreto al hecho de que, como 
norma, los estudios e hipóteiss sobre evolución humana asumen la existencia de 
grupos sociales cognitivamente más o menos homogéneos. La existencia de indi-
viduos con algún trastorno, discapacidad o estilo cognitivo particular no se incluye 
dentro de las ecuaciones que se manejan. Por ello, cuanto más profundizamos en 
la condición humana, y en concreto a través de muchos estudios sobre el autismo, 
se muestra cada vez con más claridad que la mente humana ya no es una entidad 
cognitiva homogénea, si no que está constituída por una rica combinación de in-
dividuos con diferentes estilos cognitivos (esta argumentación no hace referencia, 
desde luego, a las evidentes diferencias que existen entre individuos de eso que 
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llamamos inteligencia, ni tampoco a las variadas formas de carácter que enseñan los 
distintos individuos, si no al conjunto de características del funcionamiento encefá-
lico y su proyección mental que generan un modo idiosincrático de interpretar y de 
reaccionar ante el mundo). Al tener esto en cuenta, la interpretación de algunos epi-
sodios de la evolución humana se enriquecen de manera notable. Esto es lo que han 
hecho Penny Spikins y Barry Wright en su libro publicado en 2016 The prehistory of 
autism, donde proponen que el estilo cognitivo que aporta la mente autista (“una 
manera de ver el mundo único y valioso, un talento especial para la tecnología y la 
concentración y habilidades para imponer reglas y ecuanimidad que favorecen la 
cooperación”) fue de vital importancia para el desarrollo cognitivo, cultural y tecno-
lógico de los seres humanos modernos. Proponen, a partir de las evidencias como 
la indicacda por Nicholas Humphrey, que las poblaciones del Paleolítico Superior 
integraron distintos modos de ver el mundo y que “mediante el autismo como parte 
de la sociedad aprendieron a mirar “a través de los ojos del autista”.

En los estudios sobre la evolución del lenguaje –y, por lo tanto, de la mente mo-
derna– se manejan hipótesis muy variadas aunque, de una manera u otra, todas ha-
cen referencia a algunos aspectos básicos relacionados con las habilidades técnicas 
y lo especial –y a veces sorprendente– esmero puesto en la elaboración de deter-
minados instrumentos como las bifaces achelenses (que habiendo sido producidas 
por diferentes especies del género Homo a lo largo de nada menos que 1,5 millones 
de años) o las lanzas de madera con puntas de piedra (a lo que se añade un tercer 
elemento para adherir con firmeza los otros dos). La creación de estas piezas no es 
banal, ya que han resultado de vital importancia para el acceso a una dieta carní-
vora la cual aportó las proteínas necesarias para mantener los cerebros cada vez 
más grandes de los humanos del Paleolítico, cuyo número creciente de neuronas ha 
potenciado a su vez las capacidades cognitivas, la diversidad creativa y, finalmente, 
la emergencia del simbolismo y el lenguaje. Algunas de las habilidades que afloran 
en las personas autistas encajan con el perfil innovador y técnicamente hábil que se 
ha utilizado para muchos de estos avances culturales de nuestros antecesores, por lo 
que la propuesta de Spikins y Wright resulta especialemente atractiva.

Dejo la conclusión de este breve comentario a los propio Spikins y Wright: “pro-
ponemos que el autismo, y la diversidad cognitiva de la cual forman parte, fue de 
particular importancia para el éxito evolutivo humano desde hace cuanto menos 
100.000 años. Los aprendizajes del pasado [el Paleolítico] nos llevan a proponer 
un nuevo modelo del autismo como un equilibrio de habilidades y de déficits que 
han contribuído con un papel importante en la historia del origen de la humanidad. 
Proponemos una nueva visión en la que reconocemos que no solo los individuos 
con autismo necesitan a las comunidades, si no que las comunidades necesitan a 
individuos con autismo”.
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Nota del autor: en noviembre de 2020 Simon Baron-Cohen publicó el libro ‘The 
pattern seekers. How autism drives human invention’ que, a pesar de que no he te-
nido aún oportunidad de leerlo, parece que apunta en la misma dirección que el pre-
sente comentario.
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Cómic y autismo : lo que nos han enseñado
María y Miguel Gallardo 

Isabelle Touton 1 
Profesora titular en la Universidad Bordeaux-Montaigne (Francia)

María Gallardo, hija del ilustrador y autor de cómic Miguel Gallardo, se ha 
transformada en una heroína transmedia desde que su padre empezó a contar 
su relación con su hija autista en la novela gráfica María y yo, mezcla de texto 
ilustrado e historieta. Su historia se ramificó, se reformuló y migró al cortome-
traje de animación, al cómic digital y a un largometraje documental en el que 
María y Miguel actuaron, representando sus propios roles. La historia de María 
ha contribuido a popularizar ciertos conocimientos sobre las vivencias, emocio-
nes y experiencias sensoriales y cognitivas de la personas con TEA. Cada medio 
modifica el mensaje, privilegia un punto de vista y transmite al lector o a la 
espectadora una experiencia distinta, que depende también del momento en el 
que emerge, de la edad de María, y de las circunstancias de creación del padre.

Del cómic underground al “cómic sensible y social”	

Miguel Gallardo se dio a conocer como ilustrador de cómic underground –mar-
ginalidad, sexo, droga y línea “chunga”, es decir fea, satírica y grosera– a finales de 
los 70 y principios de los años 80. Se le recuerda en particular por su personaje de 
Makoki, un peligroso esquizofrénico escapado del hospital con los electrodos pues-
tos, en un contexto de promoción de la antipsiquiatría. Su obra empezó a tomar otro 
rumbo en 1997 con la novela gráfica Un largo silencio, que combinaba los cuadernos 

1	 La autora es hispanista, profesora titular en la Universidad Bordeaux-Montaigne (Francia).  Su investiga-
ción versa sobre cómic, humor gráfico, narrativa española actual, feminismos y 15M. Sus últimos libros 
publicados son Intrusas. 20 entrevistas a mujeres escritoras (Institución Fernando el Católico, 2018),  y 
los libros colectivos España después del 15M (Catarata, 2019), editado con Jorge Cagiao, y Scoop en 
stock. Journalisme dessiné, BD-reportage, dessin de presse (Gerog Editeur, 2021), editado con Benoît 
Mitaine y Judite Rodrigues.
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de memoria de su padre, Miguel Gallardo Sarmiento, sin retocar, y unas ilustraciones 
e historietas, basadas en un dibujo más sencillo y más estático que en sus anteriores 
obras. El dibujante se adentraba en la historia familiar, deseaba devolverle la voz a 
un padre vapuleado por la historia y transformado en “sombra” por la dictadura y 
los traumas. Buscaba socializar por medio de la novela gráfica las vivencias de un 
hombre común como metonimia de los sufrimientos y de la invisibilización a los que 
fue sometida una amplia franja de su generación después de la guerra. En 2007, 
Gallardo irrumpió en lo que la crítica llamaría “cómic social y sensible” como ilustra-
dor y guionista de María y yo, tierna y divertida historia de los veranos que Miguel 
y su hija María, afectada por un trastorno del espectro autista, pasan juntos. La obra 
incluye una dimensión épica, que refleja los obstáculos y dificultades con las que se 
enfrentan las personas con TEA y sus familias a diario, y más aún cuando las rutinas 
se rompen: esperar en la consulta de un médico o tomar el avión entre Canarias, 
donde María vive el resto del año con su madre May, y Barcelona, donde vive Miguel, 
se convierte en una hazaña. Incluye también una dimensión didáctica, puesto que 
utiliza los pictogramas con dos objetivos: para mostrar cómo la comunicación visual 
mejora la vida de los niños autistas, pero también para explicar a la lectora y al lector 
las características que pueden presentar las personas con TEA (“aparente insensibili-
dad al dolor”; “pueden rechazar las caricias”, fig. 1).

Fig. 1. Gallardo, María y yo, s. p.

El libro ganó el Premi Nacional Catalunya de Còmic y se ha traducido a ocho idio-
mas. El mismo año y en la misma editorial (Astiberri), Paco Roca publicaba otro “có-
mic social y sensible”, Arrugas (Premio Nacional del Cómic), historia centrada en una 
residencia de personas mayores que padecen Alzheimer, y que inspiró en 2011 la 
película de animación Arrugas de Ignacio Ferreras. El éxito, no solo crítico sino po-
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pular de ambas novelas gráficas fue inmediato, y festivales, librerías y asociaciones 
empezaron a invitar juntos a los dos dibujantes, hasta tal punto que escribieron a 
cuatro manos el cómic Emotional Word Tour. Diarios itinerantes (Astiberri, 2009), una 
suerte de metanarración, que sigue tres hilos principales. Primero, los autores reto-
man el argumento de sus cómics respectivos y explican su génesis: Paco Roca cuen-
ta, por ejemplo, que la idea de elegir a ancianos como protagonistas de un cómic 
le vino después de que se le exigiera borrar a las personas mayores de un anuncio 
publicitario que había realizado por ser “antiestéticos”. Segundo, cuentan con humor 
y distancia irónica salvadora su increíble “gira” por España como dibujantes de unos 
superhéroes singulares, que luchan contra los tópicos y presentan síntomas que se 
pueden representar a través de la espacialización del tiempo que permite la narra-
ción secuencial. Las casillas en las que las personas con Alzheimer almacenaban sus 
recuerdos se van borrando o vaciando de manera ineluctable, cuando las informacio-
nes que deben retener las personas con TEA y sus recuerdos se tienen que organizar 
en casillas, visual y espacialmente, para poder ser utilizados (fig. 2).

Fig. 2. Gallardo, EWT, p. 14

Sin tomarse mucho en serio, Paco Roca y Miguel Gallardo se dan cuenta del papel 
de transformación social que cumplen sutilmente sus obras: “Cada vez que la prensa 
saca nuestros libros, habla además del Alzheimer y del autismo, sin quererlo a propó-
sito, Paco y yo llevamos a los lectores a dos sitios de los que la gente no quería ni oír 
hablar hace poco” (p. 56). Tercero, muestran cómo su vida y su obra se nutren de los 
encuentros con lectores y lectoras, en particular de familiares de personas afectadas 
por TEA o por Alzheimer. De esta manera, Miguel se convierte en un enlace entre 
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varias redes de solidaridad y afectos: “Vinieron algunas madres de Apnabi, la ass. de 
autismo de Bilbao. A todos los sitios a los que voy procuro contactar con asociaciones 
y padres, es un premio encontrarte entre los tuyos” (p. 66). 

	

María Gallardo como personaje transmedia

Desde entonces, María, la hija de Miguel y protagonista de varias de sus obras, se 
ha convertido en un personaje “transmedia” (que migra de un medio de comunica-
ción a otro), el relato de su vida cotidiana de persona afectada por un trastorno del 
espectro autista, de la relación con su padre (y en menor medida, con su madre), sus 
maestras y amigos, vio la luz y se desarrolló ante todo en la novela gráfica: después 
de María y yo y Emotional Word Tour (en adelante EWT), María y Miguel firmaron 
María cumple 20 años (Astiberri, 2015). En su última novela gráfica Algo extraño me 
pasó camino de casa (Astiberri, 2020), Miguel Gallardo cuenta, con mucha sinceridad 
y humildad (“¡Eh!, que, si me voy, me voy, no pasa nada… Miguelito se ha diverti-
do, he tenido fiestas a cascoporro, he tenido amores, he tenido a María”) cómo le 
detectaron (y luego extirparon) un tumor maligno en el cerebro justo al principio 
de la pandemia de COVID-19, un inquilino importuno que él apodó “boniato” y al 
que dieron forma antropomórfica y palabra. María no aparece directamente como 
personaje, sin embargo, el vínculo de Miguel con su hija está presente en filigrana 
y de manera indisociable queda inscrito en su relación con el dibujo: “uno de los 
momentos cruciales después de la operación fue averiguar si no me habían sacado 
solo el tumor, y mi cabeza podía seguir pensando y dibujando / María fue el primer 
dibujo que hice” (fig. 3).

Fig 3. Gallardo, Algo extraño..., s. p.

Este episodio recuerda el desencuentro que tuvo Miguel con el dibujo a raíz del 
diagnóstico a las que llevaron las pruebas médicas de María. Hasta los dos años de 
la niña, Miguel utilizaba el dibujo para retratar a su hija, en vez de sacarle foto, un di-
bujo amoroso, mediante el que intentaba penetrar el misterio de la primera infancia, 
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como cuenta en EWT. Sin embargo, según desvela la película, su herramienta de co-
nocimiento del mundo no le sirvió para entender lo que le pasaba a la niña. El padre 
se negaba a escuchar a May, la madre, que sí se dio cuenta muy rápidamente de que 
“a la niña le pasa(ba) algo”. Al contrario de la madre, Miguel no supo leer los indicios 
(sueño prolongado, estereotipias, ausencia de comunicación con los padres...) que 
sí había dibujado, porque no cuadraban con la ficción que contaba y dibujaba en sus 
libretas del nacimiento de la princesita perfecta. Cuando el autismo de María se con-
firmó Miguel dejó de dibujar en el cuaderno “María”, se quedó impotente, hasta que 
volvió a dibujar a María y sobre todo para María, pero con otra perspectiva, sobre la 
que vamos a volver en adelante. 

María es también el personaje principal de un corto de animación con objetivo 
didáctico (El viaje de María, realizado por la Fundación Orange en 2010), de varias 
historietas sueltas, publicadas dos de ellas en el libro colectivo Los lunes Autismo 
(Fundación Orange, 2017) y del cómic digital Los viajes de María (actualmente in-
disponible) o Cómic making off de ‘María y yo’, en los que Miguel y María cuentan 
su actuación en la película de Félix Fernández de Castro con mucha autoironía. En 
medio de estos formatos más cortos, la historia de María llegó a la pantalla grande 
con el apasionante documental María y yo de Félix Fernández de Castro (2010). 
La historia que se había desplegado hasta entonces en los dibujos realizados por 
Miguel se ve encarnada ahora, lo que le confiere otra dimensión: Miguel y María 
se convierten en actores de su propia vida pero entendemos que ciertos dispositi-
vos o puestas en escena guionizados de antemano permitieron que reprodujeran 
ciertas situaciones contadas en las novelas gráficas. Otra diferencia de peso es que 
a las tramas de las historietas que ha adaptado, el director añade, entre otros ele-
mentos como escenas filmadas en la casa de May, la madre de María, en Canarias 
o en “el cole” de María, entrevistas con mirada a cámara no solo de Miguel sino 
también de May, que es la que cuida de María diez meses al año y se ve más can-
sada por los cuidados diarios que el padre que puede dedicarse exclusivamente a 
su hija durante las vacaciones. 

Esta narración transmedia que se despliega en soportes y lenguajes distintos y 
a lo largo de más de diez años cumple, en mi opinión, cuatro funciones principales. 
Una función autoficcional que consiste en contar la vida de María y, particular-
mente, la relación con su padre, desde ambas perspectivas: el amor, las aficiones y 
percepciones propias de María, la dificultad para gestionar su “mal genio” cuando 
está estresada, los miedos del padre. Una función didáctica ya que se busca dar 
a conocer las lógicas, experimentaciones y la peculiar aprensión del mundo que 
pueden desarrollar las personas con TEA para evitar esas miradas curiosas o re-
probatorias que hieren tanto a Miguel. Una función de apoyo y creación de red 
de solidaridad: la generosidad de Miguel al exponer su vulnerabilidad y sus dudas 
como padre de una niña autista encuentra un eco en los lectores, personas afecta-
das, familiares o profesionales concernidos por el autismo, y su trabajo de enlace 
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entre asociaciones hace que la red de cariño se despliegue también como red de 
transmisión y solidaridad, en particular en las luchas que los padres tienen que lle-
var a cabo contra ciertas instituciones. En última instancia, este relato transmedia 
plantea problemas de representación y función del arte entre modo de expresión 
íntimo y catártico, de visibilización de ciertos actores de la sociedad generalmente 
ausentes de los discursos mediáticos y artísticos, y de objetivo de transformación 
social. Asimismo, cuestiona el mito de la creación individual (María aparece men-
cionada como coautora de la obra de Miguel) y el borrado de los cuidados que la 
hacen posible: cumple una función metanarrativa (fig. 4).

Fig. 4. Making off... p. 4

Dibujo, cómic y autismo

El dibujo ha permitido a Miguel Gallardo acceder al mundo de su hija, enten-
derla mejor e intercambiar con ella más allá de lo que permite el lenguaje. Miguel 
se comunica con María a través de listas de nombres que ella, dotada de cierta hi-
permnesia para las personas, recuerda y él ilustra, teniendo a veces que recurrir a la 
imaginación cuando no conoce a las personas (¡hasta el punto de que llegó a dar fi-
gura humana a un perro!). Ha descubierto su valor pedagógico tanto en su uso diario 
con gente con TEA como para a dar a entender el mundo del autismo un público más 
amplio. Se ha dado cuenta también de que con la práctica compartida del dibujo le 
estaba dando herramientas a María para alcanzar una mayor autonomía —en María 
cumple 20 años, la joven empieza a realizar retratos de las personas que figuran en 
sus listas aún estando a solas—, herramienta que quiere poner al alcance de un ma-
yor número de personas al realizar talleres de dibujo en centros para personas con 
discapacidad intelectual (fig. 5).
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Fig 5. Gallardo, María cumple…, s. p.

Además, el autismo ha permitido a Miguel alimentar su propia práctica del dibujo 
y hacerle reflexionar sobre la ilustración, ver la realidad desde “otros paisajes de la 
mente”. Como dice en su blog: “Como ilustrador, acercarme a María me ha permiti-
do, entre otras cosas, priorizar lo esencial por encima de lo anecdótico, descubrir ele-
mentos de una situación que nos pasarían desapercibidos en un acercamiento más 
tradicional, ir a la pureza de la línea sencilla o buscar el movimiento de lo que vemos 
o imaginamos, más que su esteticidad”. En el documental, Miguel explica que el uso 
pragmático del dibujo en su relación con María, su utilidad inmediata en momentos 
tensos, han transformado su práctica del dibujo: desde la meticulosidad y el cuidado 
de la forma, su trazo se ha simplificado, realizando caras tendientes a lo icónico, que 
combina con un uso simbólico de los colores.

En mi opinión, el éxito de María y yo se debió a qué un hombre que sabe contar 
historias y dibujar con maestría puso su arte al servicio de una historia de vida desde 
una perspectiva íntima, emocional y lúdica. También se debió a que fue precursor en 
ubicar en el centro de un relato gráfico a una persona con TEA. Desde entonces se han 
publicado muchos cómics o álbumes ilustrados, algunos de ellos escritos por padres 
o madres artistas, la mayoría con una marcada dimensión didáctica: el libro colectivo 
CuentAutismo de Ruben Serrano y Ana González (Travesía Literaria, 2010), La mirada 
de Ángel. La madre de un niño con autismo de María Luisa Fernández Vázquez con 
ilustraciones de Xan Eguía (Iniciativas Solidarias Isekin, 2014), Lucas tiene superpoderes 
de Ana luengo Palomino y Marisol Díaz Fernandé (Ediciones de Fâbula, 2015), Los her-
manos extraordinarios de la Familia Larre Cohen & Alfredo SBG (Autism 4 good, 2019), 
Bet y el Tea de Anna Guso y Joana Bruna (Edicions Bellaterra, 2019), TEA de Alejandra 
González (Pintacoda Ediciones, 2019). La última obra publicada por Astiberri en 2020 
presenta la peculiaridad de proporcionar también el testimonio de un dibujante mexi-
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cano con cierta trayectoria, Bef, a propósito del autismo de su hija… ¡María!: Habla Ma-
ría. Una novela gráfica sobre el autismo de Bernardo Fernández (Bef) (Astiberri, 2020). 

¿Qué aporta el lenguaje del cómic en la transmisión de una experiencia vital vin-
culada con el TEA? 

El cómic permite el desarrollo de una historia, y por consiguiente, de unas psicolo-
gías, un contexto que nos invitan a entrar en la intimidad de los personajes. El dibujo 
icónico de las caras permite que nos identifiquemos con los personajes en vez de ver a 
“otro”, como explicó Scott Mc Cloud en Entender el Cómic: El arte invisible. Además el 
trazo del padre retrata a su hija desde el cariño, la vemos a través de sus ojos, al mismo 
tiempo que él se esfuerza por representar/imaginar como ella percibe el mundo (María 
embelesada por sus papelitos), lo cual resulta fácil gracias al vínculo casi ontológico que 
une el cómic con la representación de lo sobrenatural, como consecuencia tanto de 
la plasticidad del dibujo y su capacidad para no tener referente directo en la realidad 
como de la secuencialidad es decir la sucesión de imágenes fijas delimitadas que pue-
den representar niveles de realidad distintos, cuya relación causal tienen que imaginar 
los lectores. El cómic es un medio que nos implica tanto intelectual como emocional-
mente, en el que debemos rellenar con imágenes mentales el espacio intericónico, 
completar los cuerpos truncados, establecer el vínculo entre texto e imágenes, y efec-
tuar operaciones sinestésicas para traducir la representación visual de los olores o del 
sonido en percepciones sensitivas: en María y yo, los gritos de María se traducen por 
la rotulación manual deformada, las letras grandes, el color rojo, y las caras de enfado 
de María. Pero esos gritos no agreden al lector en su espacio íntimo, no lo penetran 
auditivamente. Además, el cómic respeta su ritmo interior, porque el lector se puede 
detener en una imagen interesante o conmovedora, volver atrás, leer una y otra vez, 
no detener la mirada en las viñetas que le molesten, etc. Finalmente, el dibujo tiene 
un valor no solo didáctico sino creativo para transmitir conocimientos científicos, muy 
explorado en el siglo XVII, al que vuelve el comic con sus diagramas, esquemas y metá-
foras visuales: los nombres de las personas que conoce María forman un mapa que le 
permiten orientarse (Emotional World Tour, p. 14), en la mirada de los demás María se 
ve reflejada como un extraterrestre, Miguel y María juegan en el agua como si Miguel 
fuera una tortuga con María en su lomo (EWT, p. 14). Hay más; al dibujar a su niña a lo 
largo de varios años, Miguel aborda un tema casi ausente del cómic y de muchas obras 
de divulgación sobre autismo: el hecho de que los niños con TEA van a ser adultos con 
TEA, seguirán necesitados de un acompañamiento adaptado a su diversidad funcional 
pero que respete su maturación afectiva y cognitiva. En María cumple 20 años, Miguel 
sigue planeando las actividades diarias y las dibuja para disminuir la angustia que ex-
perimenta María, desnortada por el cambio de entorno y rutinas que le imponen sus 
vacaciones en Barcelona, por otra parte, María sigue reaccionando de manera a veces 
molesta para los que la rodean: pellizca a las personas a las que quiere, con la diferen-
cia de que con veinte años consigue verbalizar las causas –“para que me hagan caso”–; 
pega gritos cuando está estresada o hastiada; se hunde con frecuencia en sus “bucles” 
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u obsesiones. Tampoco han cambiado el incordio que siente Miguel ante la mirada 
de ciertas personas, su miedo al porvenir de María cuando ya no estén sus padres, la 
importancia de la red de cariño. Sin embargo, María ha crecido: ha desarrollado una 
pasión por la música que ha sido el motor de que haya aprendido a utilizar de manera 
autónoma su tableta, y tanto los pictogramas como su amor por la música han sido 
herramientas útiles para ayudarla a controlar en parte estas conductas que limitan su 
interacción con el entorno (pellizcos, gritos).

¿Qué transmiten las películas?
En el corto de animación, Miguel Gallardo explora la dimensión onírica y didáctica 

que permiten el dibujo y los esquemas, el ritmo acelerado hace la transmisión más in-
mediata y divertida, la música orienta las emociones de los espectadores, la duración no 
permite realmente entrar en la intimidad de los personajes, pero sí llegar a más gente.

El documental presenta una mayor complejidad. María y yo filma a una niña de 
quince años ya grande, que se mueve con cierta torpeza, pronuncia a veces con difi-
cultad el catalán, y pega gritos desgarradores. La “otredad” de María se impone a la 
espectadora o al espectador cuando el dibujo privilegiaba la identificación. Según he 
podido comprobar al proyectar la película en clase, la larga duración permite que el 
sentimiento de extrañeza se convierta en cariño, y que a este le siga la identificación, 
un proceso que requiere tiempo y que nos enseña mucho sobre nuestros miedos a 
la diferencia. El documental presenta una construcción más compleja a partir de una 
mezcla de materiales heterogéneos: momentos grabados, sea como adaptación de 
las anécdotas contadas en las historietas e interpretadas, sea provocadas a partir 
de un dispositivo, o capturadas de manera espontánea; entrevistas. A estas partes 
grabadas se añaden los fragmentos de animación con estética idealista (realizados 
por La Pera Animación) y su banda sonora musical, que sirven para dar a conocer 
de manera poética el mundo interior de María (cuando juega con sus papelitos en 
el avión y los ilumina un rayo de sol que la hace feliz) y la superposición de dibujos, 
flechas o diagramas en posproducción con función didáctica, lúdica, u onírica (fig. 6).

Fig. 6. Fotograma de María y yo, 12’52’’
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Estos últimos dan sentido a las actuaciones de María, traducen sus sentimientos 
o al contrario envuelven de misterio la parte irreductible de su interioridad. El mon-
taje de una misma imagen como si fuera una página compuesta de múltiples viñetas 
con planos detalles de ojos sirve también para ilustrar el hartazgo y desanimo que 
siente el padre frente a ciertas miradas, como explica Miguel en voz-over:

Ir por ahí con María, es más o menos como ir con Madonna, entras en 
cualquier sitio e inmediatamente se convierte en el centro de atención. Todo 
el mundo la mira. Hay formas de mirar curiosas, de extrañeza, con una cierta 
comprensión, hasta cariñosas algunas veces. Pero otras veces veo cosas que 
no me gustan en las caras de la gente que mira a María. Esas caras a veces me 
joroban. Y a veces me ponen triste. (48’56’’-49’29’’).

Por otra parte, el documental presenta una mirada socialmente crítica a la su-
puesta “normalidad”, en un mundo en el que la eficacia, la gestión óptima del tiempo 
y la competitividad se imponen como necesarios y la autonomía absoluta resulta 
presentada como un ideal. Como afirma Miguel: “No quiero que María sea normal, 
quiero que sea una princesa”. Miguel quiere volver a hacer de la vida de su hija un 
cuento de hadas, por eso la lleva a este hotel all inclusive de Canarias, espacio del 
placer y la gratuidad, donde intenta acceder a todos los deseos de María, donde la 
manera glotona de disfrutar de la adolescente se asemeja a la de esos guiris en busca 
de exotismo satirizados por la cámara. En María cumple 20 años, sin embargo, las 
vacaciones de María se parecen más a su otra vida cotidiana y los esfuerzos de Mi-
guel por llevar a su hija camino de cierta autonomía parecen acercarse también a los 
rituales impuestos por May la madre (a la que Miguel dedica María cumple 20 años) 
como se veía en la película, con el agotamiento que conlleva también la imposición 
de un marco tranquilizador para María. 

Conclusión

En una asignatura de “Arte e imagen” para alumnos de segundo año de grado 
(19-20 años) que imparto en el departamento de Estudios hispánico e hispanoame-
ricanos de la Universidad francesa de Burdeos desde hace algunos años doy una 
clase de cómic español. Se trata de una introducción al lenguaje del cómic basada 
en una perspectiva comparatista. Las obras tratadas suelen ser novelas gráficas de la 
memoria (Paracuellos de Carlos Giménez, El arte de volar de Antonio Altarriba y Kim, 
etc.). Sin embargo, cada año elijo proponer un fragmento del cómic María y yo o de 
Emotional Word Tour, uno de la película María y yo y otro del corto de animación El 
viaje de María, para que los estudiantes puedan observar cómo su percepción de la 
historia de la niña varía en función del medio y canal de comunicación elegidos. Se 
dan cuenta de cómo el cómic suaviza el mensaje, hace más cercano al personaje, de 
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cómo la música en cambio guía (nos impone) un ambiente y unas emociones, de las 
capacidades explicativas de los diagramas y de las metáforas gráficas. Pero detrás 
de estas observaciones técnicas, lo que busco es 1. Mostrar que las personas con 
diversidad funcional pueden convertirse en protagonistas principales de una historia 
divertida, emocionante y cautivadora 2. Permitir que las personas que no tengan 
conocimiento sobre TEA aprendan algunas bases para que, cuando se crucen en su 
vida con una persona autista, entiendan mejor su modo de funcionar y se relacionen 
con ella de manera desprejuiciada 3. Hacer que las personas concernidas sientan que 
pueden hablar con toda legitimidad en clase de este aspecto “privado” de su vida: 
algunas estudiantes se acercan frecuentemente después de la clase para hablarme 
de una persona cercana autista o me dicen que ellas misma sufren TEA 4. Esperando 
que a través de los términos que vamos a utilizar para hablar de la historia de María 
se vaya ampliando la reflexión (“no, no se trata de una enfermedad”, etc.). 

María acompaña a ciertas lectoras desde sus trece años, ahora tiene veintiséis y 
en la última novela gráfica de Miguel Gallardo nos enteramos de que a su papá lo ha 
invadido un tumor cerebral. No podemos dejar de preocuparnos por cómo este duro 
trance afectará a María, nos alegramos también de la capacidad de Miguel Gallardo 
para crear a partir de sus angustias y reírse de todo, y sobre todo de sí mismo, quizá 
con excepción de un tema sobre el que volvía reiteradamente en sus obras anterio-
res, pero elude en la última: ¿Qué va a ser de María cuando May y yo ya no estemos? 
En torno a Miguel y su tratamiento, se ha activado una red de cariño, perceptible 
hasta en las redes sociales, de dibujantes, amigos, padres y madres que quieren de-
volverle, como deseo hacerlo desde la distancia y el respeto, una parte de la fuerza y 
el amor que está regalando a los demás. ¡Ojalá Miguel Gallardo nos siga contando la 
vida de María conforme padre e hija vaya ganando años y sabiduría!
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Autismo y las tecnologías digitales:
el momento de la socialización

Manuel Gago 1

Doctor y profesor en CC. de la Comunicación en la USC

Las posibilidades que ofrecen las tecnologías digitales como apoyo al tra-
tamiento de trastornos TEA han sido ennumeradas y enunciadas en la biblio-
grafía académica en numerosas experiencias. El presente artículo pretende 
revisar como la cultura digital, las transformaciones tecnológicas y las nuevas 
dinámicas del mercado de la informática de consumo en los últimos años pue-
den abrir nuevas potencialidades para estos tratamientos.

Introducción

El conjunto de procesos conocidos como digitalización, a caballo entre las trans-
formaciones tecnológicas, las económicas, las sociales y las culturales, están provo-
cando profundos cambios en el conjunto de las sociedades mundiales. Si bien en el 
futuro es muy posible que todos estes fenómenos se comprendan como una secuen-
cia en progresión desde la creación de las primeras tecnologías de comunicación de 
masas a principios del siglo XX, no hay ninguna duda de que, desde nuestra pers-
pectiva más contemporánea, los identificamos con el nacimiento de la red Internet 
y algunas de las características que la hicieron más accesible para un público más 
amplio, como la inverción de la World Web y del hipertexto en 1989 en el CERN de 
Ginebra por parte de Tim Berners-Lee.
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De hecho, es la accesibilidad y la socialización de la tecnología la clave para com-
prender las profundas transformaciones sociales provocadas por medio de Internet 
en estes años. El presente artículo pretende ser una reflexión alrededor de la in-
teracción entre tecnología, contornos digitales y sus implicaciones sociales, con la 
mirada puesta en trastornos como el autismo y las propuestas y debates existentes 
alrededor de como las tecnologías digitales pueden ayudar a su tratamiento y mejo-
rar la vida de las personas afectadas. Debo advertir de mi amplio desconocimiento 
alrededor de este trastorno, tanto a nivel clínico como experiencial y, desde ya, situal 
mi punto de partida: una exploración –no una conclusión– de la relación entre tec-
nología, narrativa digital e interacción social y de la discusión en relación al autismo.

Entretenimiento, comunicación personal y videojuegos, claves en la extensión de 
la digitalización

Históricamente, los grandes saltos cuantitativos en el avance social de la digitali-
zación vinieron a partir de las tecnologías, tanto en hardware como en software, que 
posibilitaron su mayor socialización. Las posibilidades multimedia de la web frente 
a los formatos textuales anteriores, la socialización de los sistemas de gestión de 
contenido (CMS o Content Management Systems en inglés), que se instauraron so-
bre todo a partir del año 2002 con el nacimeinto de los conocidos como blogs que 
facultaron que cualquiera pudiese publicar en la red con facilidad o el nacimiento 
de las redes sociales a partir de 2003, adoptadas desde el primer momento por las 
generaciones de Internet. Pero no será hasta la segunda generación de estas (Fa-
cebook o Twitter) cuando este fenómeno esencialemnte adolescente alcance casi 
cotas de universalización: el uso en los teléfonos móbiles y la aceleración del impacto 
cultural de la comunicación de la vida cotidiana, la redefinición de la idea de red de 
comunicación personal y la aceleración, aunque más intensificada, de un proceso de 
profunda transformación de la esfera pública y de la participación de los individuos 
en ella. El proceso cobra aún nuevos sentidos con la aparición de las redes de una 
tercera generación de redes sociales (Instagram, TikTok o mismamente las apps sen-
timentales como Tinder o Grindr), que suponen la intensificación de la redefinición 
de la identidad individual y de la presencia pública de este nuevo espacio de las re-
des. Es precisamente la gestión de la idenditad personal y la asunción de identidades 
alternativas, como después veremos, una de las características de estas redes.

En paralelo con estos fenómenos de comunicación personal, es absolutamente 
fundamental la evulución de la considerada como la industris cultural con mayor vo-
lumen de facturación en la escala mundial: los videojuegos. Vinculados al entreteni-
miento digital desde principios de los 80, son un elemento central de la aculturación 
y del entretenimiento infantil, adolescente, juvenil y útimamente también adulto. 
Por ello, también eje de debate educativo, psicológico, cultural o mismamente clínico 
en relación a muchos colectivos y entorno a la infancia.
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Los videojuegos son un producto paradójico: aunque son objeto de una enorme 
carrera de renovación tecnológica, de competitividad y de diferenciación entre las 
empresas a partir de la innovación en gráficos, guión, propuestas o soportes, man-
tiene cierta coherencia, en sus líneas básicas, con respecto a determinadas caracte-
rísticas originadas ya desde principios de los 80. Entre ellas, el aislamiento del indi-
viduo de su entorno físico. El videojuego acostumbra requerir que el jugador preste 
toda su atención al desarrollo de la experiencia y va a estar concebido para que se 
produzca una sensación de inmersión en la historia como nunca se ha producido en 
una narrativa humana. Esa inmersividad se basa en la alteración de la percepción 
temporal, en el establecimiento de una estructura contínua de retos que pueden 
ser superados y en la percepción del avance a partir de la mejora de las habilidades 
del usuario en determinadas mecánicas de atención, respuesta a estímulos, reflejos 
y mismamente, en los videojuegos más evolucionados, a capacidades de interpre-
tación social. Aunque las técnicas narrativas y las mecánicas de juego se han vuelto 
cada vez más complejas, cuanto menos en un horizontal (en el sentido de que más 
acciones pueden ser ejecutadas a partir del uso de secuencias cada vez más comple-
jas de comandos), un elemento fundamental de la experiencia de los videojuegos 
sigue siendo que para avanzar en la historia determinados procesos siempre deben 
de ser repetidos de la misma manera. A diferencia del mundo real, la variabilidad 
o inestabilidad del entorno en el que se mueve el jugador es mínima y se, basa, 
con independencia de su grado de complejidad (que puede tener mucho) en una 
suma de condiciones y limitaciones del entorno que pueden ser identifiacadas y, 
por tanto, superadas de haberse realizado los pasos precisos y haberse cumplido las 
condiciones necesarias. La comunicación entre jugadores también está sometida a 
determinadas limitaciones convencionales.

La otra característica propia de los videojuegos y que sigue siendo muy similar 
desde las primeras referencias en los años 80 es que el jugador asume un rol, una 
identidad con la que se introduce en ese universo narrativo. Esa identidad puede ser 
muy diversa: un fontanero italo-estadounidense, un caballero medieval, un hada, o 
un piloto de una nave alienígena o Keanu Reeves. El personaje está dotado de atri-
butos físicos y habilidades específicas, rasgos de personalidad propios y un contorno 
controlado y repetitivo en las que se desarrolla. Este fenómeno de la cultura digital se 
ha transferido muy rápidamente a la cibercultura: los conocidos avatars, uno de los 
más sugestivos e intrigantes fenómenos culturales asociados a Internet.

Las identidades ficticias se han puesto en relación al interés de la transformación, 
de la exploración o de la huída, por parte de los usuarios, con respecto a situaciones 
de origen en el mundo físico: representarse con una sexualidad diferente, en un es-
pacio social diferente, interaccionar con su propio grupo social u otros, adoptando 
roles o discursos que no se quieren manifestar en el mundo físico, o escogiendo un 
cuerpo o atributos físicos distintos de los propios. En las redes sociales de tercera 
generación se está produciendo un fenómeno nuevo, híbrido de los anteriores. Indi-
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viduos que ya no se agachan bajo una identidad distinta, si no que simulan, constru-
yen, inventan una vida pública para sus redes personales, aunque este es un tema 
que se escapa a este artículo.

El empleo de las tecnologías digitales en las terapias de autismo

Existe una abundante literatura alrededor de la potencialidad de las tecnologías 
digitales en el tratamiento y gestión de patologías como el autismo, en particular 
debido a algunas de las características que enunciamos previamente. En particu-
lar, la capacidad de construír a través de sofware experiencias ricas en entornos 
variados resulta muy atractiva y versátil para diseñar experiencias de aprendizaje 
que después pueden ser puestas en relación con el mundo físico. Toda vez que las 
recreaciones de la realidad a través de una simulación se basan precisamente en las 
limitaciones y modelizaciones, es decir, en crear una visión reducida de ese mundo, 
con un menor número de estímulos y referencias, se facilita la adaptación del su-
jeto a un espacio sobre lo que tiene una mayor percepción de control en lo que es 
posible regular los grados de incerteza espacial, de aparición de otros sujetos, de la 
heterogeneidad de los retos).

Esta posibilidad resutla acaecida de vez, según los especialistas, para el trata-
miento y el aprendizaje de las personas con TEA. En especial, porque se concta con 
otra característica del software: para que o usuario opere dentro de ese mundo 
debe aprender determinadas rutinas que funcionan a modo de interfaz con ese 
entorno. Estas rutinas permiten también simplificar y focalizar determinados proce-
sos, facilitanto a los TEA la identificación y adopción de las habilidades para afrontar 
determinados procesos que pueden ser aplicados posteriormente en la vida real. 
Hablamos de determinadas habilidades que en el mundo físico sonmás difíciles de 
reconocer o identificar, o que se encuentran insertadas dentro de situaciones de 
mayor complejidad. En este sentido, existen posibilidades de enorme interés para 
este tipo de tratamientos, como el empleo de la técnica de “dificultad dinámica 
adaptativa”, que es la estrategia de adaptación de los videojuegos para adaptar la 
dificultad de los desafíos a las habilidades que percibe un jugador a partir de la ex-
periencia de juego. Cuando el programa aprende del usuario, puede ir transforman-
do la complejidad de las tareas y añadir y limitar posibilidades de manera dinámica 
a partir de la información recibida del usuario.

No parece exsitir duda de que este tipo de tareas pueden ser aplicadas tanto a 
aspectos de la vida práctica o del aprendizaje de conocimientos como en otra di-
mensión a la que ya hemos aludido y que en el ámbito digital ejerce una particular 
importancia: el contorno social. Las simulaciones no tienen solamente que ver con 
tareas operativas de interacción con objetos y espacios de ese mundo, si no con la 
comunicación con otros personajes a los que se les pueden modular su complejidad 
expresiva y de comportamiento permite explorar las relaciones sociales en un con-
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torno también controlado y que se puede adaptar a las especificidades del sujeto. 
Este control o modulación puede establecerse con personajes con inteligencia ar-
tificial con los que el usuario debe interaccionar, o puede realizarse estableciendo 
un marco de relación virtual entre usuarios relaes que pueden estar ubicados en el 
mismo espacio o en espacios remotos entre sí. Las posibilidades de exploración del 
aprendizaje social son infinitas y pueden aprovechar la numerosa experiencia acu-
mulada por los videojuegos.

Un ejemplo habitual que puede crear muchas posibilidades interesantes en per-
sonas con trastornos TEA es el aprendido a partir de los RPGs (Role Playing Games). 
Popularizados (inicialmente sobre tablero) en los años 70 a partir de la legendaria 
serie Dungeons & Dragons, su traslado al entorno de los videojuegos digitales fue 
muy reciente y en la actualidad son sin duda un subsector de esta industria con 
una mayor extensión. Los RPGs necesitaban, en el mundo físico, un contexto de 
jugadores reales que debían de colaborar entre sí en las misiones encomendadas 
en el juego y que adpotaban personajes y personalidades con condiconantes y atri-
butos específicos (elfos arqueros, enanos combatientes, hechiceros con capacidad 
de producir magia). Su traslaicón a los videojuegos supuso asumir que el jugador 
debería de poder realizar tareas en solitario, en su ordenador, pero al mismo tiempo 
se debía preservar esas características de juego colectivo que hacían singulares a 
los propios RPGs, como el juego en equipo o la especialización de las capacidades. 
Así que empezó una interesante vía de desarrollo de personajes con inteligencia 
artificial que acompañan al jugador real en la exploración de estos mundos imagi-
narios, cooperando con él de acuerdo a reglas establecidas e interaccionando con 
el mundo. Estos personajes suelen ser necesarias para el desempeño de operacio-
nes complejas en el videojuego y su acompañante es muy modulable: pueden ser 
agentes pasivos que unicamente acompañan al personaje principal o pueden tener 
habilidades más dialógicas o propositivas, es decir, pueden ser decisivos para que 
la historia avance. No hay duda de que este tipo de mecánicas permiten explorar 
vías de participación e integración de los sujetos en colectivos o redes sociales por 
medio de la simulación de determinadas situaciones o contextos.

En el ámbito de la integración social, muchas de estas capacidades son explora-
das en los conocidos como “serious games”, es decir, aquellos juegos concebidos con 
un “propósito primario que va más allá del entretenimiento”. Un ejemplo interesante 
de ver fue el título Bordergames, que simulaba la vida de dos migrantes en el barrio 
madrileño de Lavapiés, realizado a través de un motor de videojuegos de código 
abierto dentro dun marco de un proyecto de arte colabortiva en Madrid. La experien-
cia comenzó con un diseño propio del videojuego, en el que participaron los propios 
chicos migrantes por medio de un motor de creación de código abierto. El videojue-
go presenta “la intensificación y negociación de las fronteras, tanto físicas como sim-
bólicas, culturales, de género, de clase social, etnia, identidad cultural…”. Se llevan a 
Bordergames numerosas problemáticas que afectan a la vida diaria de estes niños y 
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preadolescentes procedentes de África, Asia o América Latina y a su integración en 
este espacio urbano. El videojuego fue trasladado a otros barrios con gran afluencia 
de emigración, como el Raval barcelonés o las favelas brasileñas, y permitía moderni-
zaer el conflicto y reafrontarlo de manera segura. Una clave importante también para 
las posibilidades de uso con personas con TEA que podemos aprender de Borderga-
mes es la propia existencia de estes moteres de videojuegos, bien de código abierto 
o con licencias bastante amplias para su uso no comercial, como Unity o Unreal, 
que hoy son claes en la escena independiente del sector. Estas herramientas tienen 
hoy un uso relativamente sencillo y cuentan con numerosa documentación que las 
convierten en un interesante espacio de aprendizaje que puede permitir a equipos 
independientes en los que se integren pacientes, mismamente a grupos a través de 
talleres, el desarrollo de los propios juegos que pueden ser utilizados en las terapias.

Realidad virtual y realidad aumentada

En los últimos años se han producido importantes cambios en una modalidad 
de simulación digital que ya viene de viejo pero que siempre ha estado limitada a 
usos demostrativos, en laboratorio o en espacios tecnológicamente adaptados: la 
realidad virtual. Esta tecnología multiplica esa idea de inmersividad ya aludida a los 
videojuegos, llevando esa inmersión psicológica, basada en el ritmo y la capacidad 
de atracción de la narrativa lúdica, a una nueva dimensión, que ya es visual en 360º, 
también con audio omnidireccional y a veces utilizando otros sentidos, como el táctil 
o también el olfato. Las consecuencias desde el punto de vista de la atención y de 
la percepción del usuario alcanzan una mayor implicación de “realismo” (sin que el 
entorno tenga que ser realista), permitiendo que el usuario tenga que ajustar sus 
sentidos y acomodarlos para interactuar en un munto que lo envuelve.

En los últimos años, HTC y Oculus (adquirida por Facebook), junto con Micro-
soft, han realizado diferentes apuestas por extender estas tecnologías de cara al gran 
público desarrollando equipos de instalación doméstica de costes más reducidos. 
Aún así, requieren una inversión económica notable. A día de hoy los equipos de 
más calidad del mercado rondan los 1000 euros (para las gafas, los mandos y los 
sensores precisos) a los que se le deben sumar los costes de los PCs de alta gama 
con capacidad para reproducir este tipo de experiencias complejas (no menos de 
1000-1200 euros). Recientemente, Oculus ha presentado un equipo de un coste más 
reducido, el Quest2 (alrededor de 450 euros) que además elimina las dificultades de 
instalación física del sistema y permite su uso en espacios más reducidos. Sería de un 
enorme interés comprobar las aplicaciones de este tipo de nuevas tecnologías en el 
tratamiento de personas con TEA y analizar sus posibles averiguaciones terapéuticas. 
El gran cambio con los videojuegos y entornos interactivos habituales está, sobre 
todo, en la escala y en las capacidades de modulación de las experiencias, que per-
miten incorporar aspectos motrices, de percepción de escala, tareas de una mayor 
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complejidad o exploraciones de agentes virtuales de inteligencia virtual o de contor-
nos de información más amplios.

No quiero dejar de señalar las interesantes vías de exploración a partir de outro 
concepto que está evolucionando de manera paralela, la “realidad aumentada” o la 
“realidad extendida”. Consiste en la superposición de una capa de información digital 
sobre la realidad, recogida a partir de la cámara de algún dispositivo como los telé-
fonos móviles o gafas específicas que superponen esa información sobre las gafas. 
La realidad aumentada está suponiendo una vía interesante para añadir capas de 
información multimedia a partir de la geolocalización del ususario, el reconocimiento 
de formas y otras vías de entrada de información, como las propias peticiones. Estas 
tecnologías están ya siendo empleadas con determinados usos industriales o en el 
ámbito de la formación profesional para aprender a desempeñar tareas previas, y 
podrían aplicarse también en dispositivos de monitorización y apoyo para la interpre-
tación de la realidad para individuos con determinados tipos de trastorno. 

Una realidad en evolución

Las tecnologías digitales han sido vistas como una larga promesa asociada al 
tratamiento del TEA. Así mismo en los últimos años pudimos hablar de cierto cam-
bio cualitativo que viene propiciado por la diversificación de la oferta tecnológica, 
tanto en hardware como en software. La expansión del uso de los teléfonos móviles 
supone la posibilidad de disponer de un aparato tecnológico con un buen número 
de sensores de captación de la realidad accesible para las familias y las personas con 
trastornos. Estes teléfonos tienen la posibilidad de contar con sofware muy elabora-
do que puede contribuir al bienestar de las personas con TEA (desde la geolocaliza-
ción, apoyos, aprendizajes, comunicación interpersonal). Pero al mismo tiempo, el 
abaratamiento y flexibilidad de las tecnologías de realidad virtual y realidad aumen-
tada permite a grupos, colectivos y espacios más próximos vinculados a las personas 
con TEA disponer de sistemas de trajo que antes solo estaban accesibles en centros 
especializados. Y vinculado a esto, la accesibilidad del software de producción de 
narrativas de videojuegos (que pueden ser utilizados para muchas otras cosas) fa-
culta nuevas posibilidades de desarrollo de contenidos y aplicaciones en las que 
se pueden desarrollar nuevas relaciones entre especialistas, familias y pacientes. Y 
eses desarrollos son posibles tecnologicamente pero también porque hay ya varias 
generaciones que conocen la filosofía y mecánica de estas aplicaciones porque con-
vivieron con ellas desde la infancia.

Con independencia, a lo largo del camino de interacción entre las tecnologías y del 
TEA, de varias décadas, son estos aspectos los que crean un espacio diferencial y nuevo 
para explorar cómo ayudar a las personas con autismo por medio de la tecnología.
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Paradoja de la representación artística del autismo: 
una visión desde la maternidad y la escritura

Ana Luengo Palomino 1

Profesora titular de Literatura en la Universidad Estatal de San Francisco 

En este ensayo reflexiono sobre mi aprendizaje como madre de un hijo 
diagnosticado con TEA desde los tres años y sobre la representatividad artís-
tica del autismo. A partir de diferentes ejemplos de la literatura, el cine y la 
televisión, y de mi propia experiencia, me pregunto qué tipo de arte necesita-
mos para favorecer la convivencia y la inclusión de las personas en el espectro. 
Porque, aunque es más que necesaria la presencia del autismo en los medios 
de comunicación, optar por una imagen extraordinaria o mágica del mismo 
favorece a la estereotipación de las personas en el espectro.

La representación sobrenatural del autismo como acercamiento 

El otro día, un amigo que también tiene un hijo con autismo, me recomendó 
Float o Vuela, el corto animado que produjo Pixar sobre el autismo en 2019. Su 
creador es Bobby Rubio, quien también tiene un hijo en el espectro, y a mi amigo le 
había gustado mucho. Yo ya lo había visto cuando se estrenó y lo había casi olvida-
do, pero volví a fijarme con más atención porque recordaba que no me había entu-

1	 La autora es profesora titular de Literatura en la Universidad Estatal de San Francisco desde 2015. Estu-
dió Filología Hispánica en la Universidad de Barcelona, se doctoró en la Universidad de Hamburgo con la 
tesis La encrucijada de la memoria (1ª ed. 2004, 2ª ed. 2012) y trabajó como docente en la Universidad 
de Bremen durante diez años. Además de numerosos libros y artículos académicos, Ana Luengo ha pu-
blicado sus reflexiones sobre el autismo en autismodiario.com. También es la autora del cuento infantil 
Lucas tiene superpoderes (Ediciones DeFábula, 2015), con ilustraciones de Marisol Díaz, traducido al 
catalán y al euskera en Edicions Belletarra (2018), y de la novela testimonial Seguir viviendo con Sandra 
Pulido (Edicions Bellaterra, 2020). Actualmente vive en un pueblo de la Bahía de San Francisco con sus 
hijos y un perro. 
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siasmado y quería entender por qué. En el corto se cuenta la historia de un padre 
que intenta interactuar con su hijo pequeño, pero este siempre acaba escapando de 
sus brazos y flotando como una burbuja de jabón. Los vecinos los miran con dureza 
y recriminación, hasta que el padre pierde la paciencia, le pone al niño una mochila 
con una pesada piedra a las espaldas y le pide que actúe normal, lo que hace que 
el pequeño se entristezca y deje de flotar. El padre, conmovido, comienza a colum-
piarse con él para hacerlo volar y, así, acaban jugando juntos, el padre saltando en 
el suelo y el niño flotando en medio del parque. Esta segunda vez que lo vi, entendí 
mejor por qué no me había gustado tanto este video, aunque reconozco que es 
lindo y tierno, y tiene unos personajes que nos hacen empatizar y nos conmueven 
sin apenas palabras.

El corto me devolvía a mí a una cuestión moral en la que oscilo porque, si bien 
es necesario representar a colectivos vulnerables para darles visibilidad, el hecho 
de representarlos invita, a veces, a la estereotipación y, por ende, puede ser una 
puerta para otra forma de discriminación. ¿Es un niño flotante la mejor metáfora 
para representar una condición humana como es el autismo ante gente ajena al 
autismo? ¿representar el autismo como algo sobrenatural invita a la inclusión de las 
personas con autismo en la sociedad o más bien vuelve a crear un mito que dificulta 
su inclusión? Se me antoja algo paradójico y llevo años intentando encontrar un 
equilibrio. Escribir este ensayo quizás sea una forma de intentar darle alguna forma 
y materialidad a mis propios pensamientos.

Aunque hace diecisiete años que convivo con el autismo, yo no soy una experta 
en el tema. Solo soy la madre de alguien con autismo y, por esa razón, he conocido 
muchas otras familias en el espectro. Hace tiempo mi hijo, que sí tiene autismo, me 
preguntó que por qué yo escribía artículos de divulgación para autismodiario y había 
publicado hasta un libro infantil, Lucas tiene superpoderes, cuando yo no tengo au-
tismo. Me miró y me dijo: “Tú no tienes autismo, soy yo quien lo tiene”. Mi hijo debía 
de tener unos once o doce años por aquel entonces.

Cuando me dijo eso, mi hijo había aprendido ya una segunda lengua de forma 
fluida. Sin embargo, hasta los cuatro años y medio no había comenzado a formar 
frases de más de dos palabras. Aunque se había criado en Alemania, nos mudamos 
a los Estados Unidos cuando él tenía nueve. Yo siempre he hablado español con él, 
así que podríamos decir que el inglés era su tercera lengua, pero la acogió como si 
fuera la primera y, en unos meses, ya la hablaba mucho mejor de lo que yo jamás 
pueda hablarla. Cuando le pregunté por qué, me contesto que el inglés era más fá-
cil. Y en lengua inglesa fue en la que me explicó que yo no era la persona que debía 
hablar sobre un tema del que no sabía en realidad casi nada. Le pregunté si él lo iba 
a hacer, y me contestó: “Si me apetece”, como si no fuera gran cosa. Y luego añadió: 
“Yo solo sé sobre mí”.
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El autismo como una condición humana más

Cuanto más crece mi hijo y más personas con autismo conozco, menos sé sobre 
autismo y mucho menos extraordinario me parece. En realidad, la mayoría de mis 
retos actuales como madre me parecen muy ordinarios y nada mágicos. Nuestra vida 
de familia es la que es y vivimos en ella con la cotidianeidad que otras familias vi-
ven sus propias historias, aunque probablemente a la gente de fuera haya cosas que 
puedan extrañarle o hasta molestarle. La cuestión es que todas las certezas que tuve 
cuando él era pequeño, han ido evaporándose para pasar a ser una incertidumbre 
en la que vivo, incertidumbre que me hace mucho más humilde, pero que, a su vez, 
es una incertidumbre bastante terrena y material. El espectro del autismo es algo tan 
complejo como cualquier elemento de la condición humana, y siento que es extre-
madamente difícil generalizarlo e imposible representarlo en su totalidad con un solo 
ejemplo o categorización. Podemos intentar describirlo tanto de forma inductiva 
como deductiva, pero al final siempre nos faltará demasiado para acercarnos a nada 
que tenga un sentido absoluto. Y la razón es simple: cada persona con autismo es una 
persona. Parece algo obvio, pero es bueno recordarlo. Podemos detectar dificultades 
de socialización en diferentes grados, podemos detectar dificultades en el juego sim-
bólico en diferentes grados, podemos detectar desórdenes sensoriales en diferen-
tes grados, podemos detectar estereotipias, comportamientos repetitivos, intereses 
restringidos, colapsos o meltdowns y ansiedad social. Pero intentar representar eso 
como algo absoluto siempre va a ser un acto fallido porque, en cada persona, todo 
eso se manifiesta de forma muy diferente y, además, está acompañado por miles de 
otros rasgos que no son compartidos y de circunstancias, obviamente, muy diversas.

Mi experiencia como madre, lectora y escritora: conociendo el autismo 

Quizás por eso, la necesidad de representar el autismo artísticamente sea tan 
problemática, porque nunca es una representación absoluta de todo un espectro. 
El problema, a mi parecer, es que lo creamos como si lo pudiera ser y, sobre todo, 
lo consumimos como sí lo fuera. Cuántas veces personas que no conocen a mi hijo 
me han dicho que ya saben cómo es mi hijo porque han leído o visto algo sobre 
TEA: Que si seguro que es bueno en matemáticas o le encantan los puzles o sabe 
cada afluente de cada río de cada continente o la lista telefónica. Creo que en parte 
es porque nos empeñamos en decir que esta película es sobre el autismo, o este 
cómic es sobre el autismo, o este cuento explica el autismo. Quizás solo deberíamos 
entender que es sobre una persona con autismo, o ni siquiera eso: es sobre un per-
sonaje ficticio con autismo construido normalmente por alguien como yo, cercano 
al autismo, pero no en el espectro. Por lo tanto, es una representación siempre ses-
gada de algo complejo por su diversidad inherente y que, como cualquier condición 
humana, no es representable. 



Paradoja de la representación artística del autismo

144

Cuando publiqué el cuento infantil Lucas tiene superpoderes, las críticas fueron 
muy buenas, muchas familias y maestras me lo agradecieron, incluso El País lo se-
ñaló dos años después como uno de los siete libros para conocer el autismo desde 
dentro 2. Sin embargo, una persona desconocida de un foro escribió que yo no tenía 
ni idea de qué hablaba. Su experiencia como madre de un niño con autismo y la mía 
no tenían nada que ver y, quizás por esa dureza, se me quedó grabada y me hizo 
sentirme bastante ridícula. Mi intención había sido mostrarles a las personas ajenas 
al mundo del autismo algunos de los rasgos que yo observaba en mi hijo y en otras 
criaturas, o que yo había encontrado en los libros que, por aquel entonces, devoraba 
obsesionada en entender quién y cómo era mi hijo. Yo intentaba enseñar qué es 
el autismo para poder facilitar la inclusión de personas en el espectro. Pero, para 
aquella madre, el pequeño Lucas de mi cuento no tenía nada que ver con su hijo, 
fuera como fuera este. Mi Lucas balbuceaba, quería jugar con sus primos y primas, le 
sonreía a su abuela, sabía leer la hora e, incluso, ayudaba en la cocina. Mi Lucas tenía 
bastante de mi hijo en aquel momento, tanto que mucha gente llama a mi hijo Lucas 
todavía, como si el personaje hubiera trascendido la persona en la que se inspiró. Y 
no sé quién sería ese hijo de esa lectora, pero esas cosas no las hacía, porque Lucas, 
como toda representación artística, era una representación del autismo incompleta, 
sesgada, inacabada, imposible. Era mi visión muy limitada del autismo o, más que 
limitada, mimética de mi propio hijo.

No digo que sea un error representar a personas con autismo, y me alegro de 
haber escrito el cuento de Lucas tiene superpoderes y todos los artículos de divulga-
ción que publiqué en su momento en autismodiario.com.  Si sirvieron para ayudar a 
algunas familias en algo, ya es suficiente. Sin embargo, creo que es importante seguir 
reflexionando sobre cualquier objeto cultural sobre autismo. Sigo pensando que la 
representación artística es necesaria porque es la única forma en que, para mucha 
gente de la sociedad, el autismo exista y, sobre todo, porque las películas, series, 
novelas, cuentos, cómics o documentales sirven para acompañar a las familias de 
personas del espectro autista en ese viaje a Holanda 3 que no habían planeado. Sin 
embargo, creo que debemos también plantearnos y cuestionar cómo se lleva a cabo 
esa representación, desde dónde, por qué y para qué. Como decía Jacques Rancière 
en su libro El reparto de lo sensible: estética y poética (2014), el arte sirve para seña-
lar el azul en el azul, para visibilizar lo que pasamos por alto, pero que está delante 
de nuestros rostros. Lo que ocurre es que siempre señalamos desde un sesgo y desde 
una experiencia propia, y es bueno tener conciencia de ello.

Yo recuerdo cómo me sentía cuando nos dieron el diagnóstico, y la literatura me 
salvó de la extrema soledad en la que estaba como madre de una personita para la 

2	 https://elpais.com/elpais/2018/03/31/mamas_papas/1522510783_915566.html

3	 https://autismomadrid.es/noticias/viaje-holanda/
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que yo no estaba en absoluto preparada. Ni mi experiencia como hija neurotípica, ni 
mis expectativas de madre primeriza me habían formado para ello. Para mí, tras el 
diagnóstico, leer por este orden Daniel no habla de Marti Leimbach (2006), las me-
morias de Temple Grandin en Pensando en imágenes (1988), o las de Axel Brauns en 
Buntschatten und Fledermäuse (Sombras de colores y murciélagos) (2002), Through 
the Eyes of Aliens (A través de los ojos de aliens) de Jasmine Lee O’Neill (1998), Mar-
celo in the Real World, de Francisco X (2011), María y yo, de Miguel y María Gallardo 
(2007), o El curioso incidente del perro a medianoche, de Mark Haddon (2003) fue 
vital y sanador. Leía esos libros y sentía que yo era parte de una comunidad hasta 
entonces inexistente, pero que, de repente, estaba ahí para abrazarme y darme re-
fugio, y también fuerza en el día a día. Aceptar que todo tu aprendizaje social para 
criar a un niño no sirve de casi nada, que estás sola ante retos antes insospechables y 
que el futuro no parece prometedor, sino más bien tambaleante, te hace caer en una 
soledad que ni parientes, ni amistades, ni a veces tu pareja pueden aliviar. Al final, las 
únicas personas que sí te comprenden, sienten, son las que, como tú, se han encon-
trado en ese espacio de incertidumbre, dolor, amor, protección y ansiedad que es la 
maternidad o la paternidad de una personita neurodivergente a la que te cuesta tan-
to entender, como si no tuvieras el libro de instrucciones para hacerlo, pero a la que 
quieres tanto. La literatura y el cine, en esos casos, puede servir como ese espacio a 
salvo donde aprender sin sentirte juzgada. Pero, al final, como escribió Jim Sinclair 
en su carta a los padres “Don’t Mourn for Us” 4 o “No lloréis por nosotrxs”, de 1993, 
la persona con autismo es, ante todo, una persona. Parece una perogrullada, pero 
a veces lo olvidamos. No vale de nada llorar por las expectativas perdidas del hijo o 
la hija que no nació, sino apoyar y cuidar a quien sí tienes delante y depende de ti.

A medida que mi hijo crecía, me iba alejando de esas lecturas, porque mi expe-
riencia como madre cada vez se distanciaba más de lo que leía o veía en representa-
ciones de otras realidades. Me cansé de leer historias de niños genios no verbales, 
de milagros terapéuticos, de viajes espirituales por el mundo, de espectaculares o 
descorazonadores desarrollos, de perros salvadores. También dejé de participar en 
las redes sociales de madres de niños con autismo, porque mi hijo no quería que yo 
hablara de él y porque, además, la vida siguió sucediendo y otros retos se hicieron 
igualmente urgentes. Ya no buscaba respuestas fuera de mi hijo, sino que lo observa-
ba a él para apoyarlo en lo que podía. Sí leí los hermosos testimonios de otras madres 
amigas, como Melisa Tuya, en Tener un hijo con autismo (2017), o Julia Moret, en La 
música que llevamos adentro (2017). Y los leí como lo que eran, sus testimonios, sin 
intentar buscar claves para explicar nada de mi hijo. Pero, igualmente, cada fase que 
llega con la maternidad ofrece nuevas preguntas y, así, me di cuenta de que mi hijo 
no solo me pasaba en estatura, sino que dejaba atrás la infancia. Entonces apareció 

4	 https://philosophy.ucsc.edu/SinclairDontMournForUs.pdf
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la adolescencia, y esa era otra fase en la que, como madre de alguien con autismo 
que ha crecido sin relación con el autismo, volví a quedarme sin referencias.

La visibilización de la diversidad del TEA

Sin embargo, en los últimos años se han comenzado a estrenar películas y se-
ries donde aparecen personajes con autismo construidos, a veces, de forma mucho 
menos estereotipada y más verosímil y que a mí, por lo menos, vuelven a servirme 
como interlocutoras de esta maternidad en soledad desde la que educo a mi hijo. 
Lejos ya del Dustin Hoffmann que actuaba como Rain Man (Barry Levinson, 1988) o 
del niño impasible en Un testigo en silencio (Bruce Beresford, 1994), algunos de los 
personajes que aparecen ahora en medios audiovisuales son complejos, cómicos, 
dramáticos, creíbles. Desde luego esto tiene que ver con la lucha por la visibiliza-
ción y contra los mitos de personas afectadas, sus familias y algunos profesionales. 
Mientras que en la primera década de siglo se rodaron algunas películas como la 
comedia romántica Mozart y la ballena (Peter Naes, 2005), el thriller psicológico 
Ben X (Nic Balthazar, 2007) o el documental espiritual The Horse Boy (Michel O. 
Scot, 2009), y en la segunda década Mi nombre es Khan (Karan Johar, 2010) o la 
española El faro de las orcas (Gerardo Olivares, 2016), no ha sido hasta el boom de 
las series cuando pienso que el tema del autismo ha cobrado real relevancia en la 
vida de quienes son ajenos a él.

El adolescente Sam de Atypical o Atípico busca el amor –o el sexo–, como tan-
tos jóvenes de su edad, y Max va creciendo en Parenthood entre el resto de sus 
familiares, mostrando logros y retos, y siendo uno más. A mi parecer son las repre-
sentaciones ficcionales más verosímiles que he visto, aunque tengo que reconocer 
que, de nuevo, lo digo según mi perspectiva sesgada de madre de mi propio hijo con 
autismo. No me convence tanto la figura del savant, tan atractiva y extraordinaria, 
en The Good Doctor o El buen doctor, basada en una serie surcoreana emitida ya en 
2013 y en su versión estadounidense de 2017 protagonizada por Freddie Highmore. 
Sin embargo, reconozco que esta serie ha servido para llamar la atención de un 
público más amplio e interesado en melodramas hospitalarios, aunque me temo 
que ha vuelto a reforzar el mito de que todas las personas con autismo son genios 
y capaces de cosas tan extraordinarias como de operar con un bolígrafo. Y no, la 
mayoría de las personas con autismo no son genios, sino personas corrientes, úni-
cas y complejas como muestra el documental australiano Love on the Spectrum o 
El amor en el espectro autista, de Cian O’Clery (2019). En esta serie documental de 
Netflix, se acompaña a varios adultos jóvenes con autismo que intentan buscar el 
amor preparándose para citas románticas con éxito. Como en la vida de las personas 
neurotípicas, la mayoría no tiene éxito, pero la serie sirve para desmantelar estig-
mas y mostrar la humanidad, en todas sus acepciones, de un grupo de personas del 
espectro con sus propias peculiaridades. 
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La cuestión de la representación artística siempre puede ser problemática, y más 
cuando estamos hablando de la representación de un espectro tan amplio del que 
tan poco se sabe, aunque llevemos décadas intentando entenderlo en su totalidad 
y haya miles de investigaciones. Los símbolos que representan el autismo acostum-
bran a estar relacionados con puzles, con piezas, con cristales traslúcidos, con lugares 
misteriosos, con seres de otros planetas, burbujas, ángeles, seres puros e inocentes. 
Como cualquier símbolo, esto genera una correlación de significados entre el espec-
tro del autismo y algo sobrenatural, misterioso, extraordinario, casi inhumano. Con 
las mejores intenciones, crear la sensación de que las personas con autismo vuelan 
o se comportan mágicamente, no ayuda a la apreciación inmediata de cada persona 
dentro del espectro. Sin embargo, el último corto de Pixar sobre el autismo, Loop, 
ofrece una perspectiva muy diferente a la de Float, con el que abrí esta reflexión.

Las puertas sensoriales para la inclusión en un mundo natural

Loop ha sido escrito y dirigido por Erika Milson, y estrenado en 2020. Esta vez la 
historia que desde Pixar se cuenta es la de una excursión en canoa de Renee, una 
adolescente no verbal, y un remero que no sabe nada sobre autismo. A partir de la 
situación, la comunicación por pictogramas –ella necesita usar el baño y le muestra 
un dibujo en su móvil–, el lenguaje corporal y algunos sonidos –con la voz de Madi-
son Bandy, ella misma autista–, se va creando un acercamiento entre ambos perso-
najes. La diferencia con Float no es tanto la perspectiva, pues esta también favorece 
la de la persona neurotípica que entra por azar en contacto con alguien con autismo, 
sino la ausencia de elementos mágicos o sobrenaturales. Más bien, la chica de Loop 
pasa por necesidades fisiológicas y por diferentes estadios sensoriales, pero perfec-
tamente verosímiles, a través de la breve excursión por el agua. Si la simbología en 
Float estaba relacionada con el cielo, el aire, lo etéreo; en Loop tiene que ver con lo 
táctil, lo físico, lo material, lo acuático. Si el personaje de Float podría ser la repre-
sentación impersonal de cualquier niño o niña, la protagonista de Loop muestra a 
una mujer joven con sus propias características, lo que viene a señalar que es una 
historia singular, única, destacable. Mientras que el padre de Float acaba aceptando 
a su hijo e intentando participar de ese mundo incomprensible y mágico –el niño 
sigue volando ahora por un parque–; el compañero azaroso en la excursión de Loop 
pasa del desconcierto al autodescubrimiento de su propia percepción cuando se 
deja acariciar por unos juncos que brotan a las orillas del estanque. Es decir, aunque 
el puente empático en ambos casos se crea con el personaje neurotípico, en Float 
el padre acepta el carácter sobrenatural del niño, mientras que en Loop el joven 
remero aprende a percibir la naturaleza gracias a la sensibilidad de su compañera y 
acaban creando un canal de comunicación juntos.

Cuando le expliqué a mi amigo por qué Float no me había gustado, creo que lo 
entendió, porque obviamente sabe que su hijo no es sobrenatural. Sin embargo, 
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seguía gustándole una interpretación simbólica del mismo. Pienso que quizás se 
deba a una cuestión de gustos, o a que mi hijo hace ya años que superó mi altura y 
no es un chiquillo gracioso que corretea por el mundo. Cuando los hijos y las hijas 
crecen, sean como sean, dejan de parecer angelitos o diablillos para convertirse en 
personas adultas. Para permitir que sean parte activa de la ciudadanía en todas sus 
facetas –desde la profesional hasta la íntima, desde la legal hasta la creativa– nece-
sitamos que el resto de la sociedad entienda que son personas de carne y hueso, y 
con los pies en la tierra.

Aunque a veces incomprensibles para mí, las decisiones y las actitudes de mi hijo 
tienen su razón de ser y su propia lógica, y sus anhelos e inquietudes son los suyos, y 
están enfocados para un futuro en que yo en algún momento no estaré. La literatura, 
el cine, el arte en total debería servirnos para mostrarnos precisamente esa humani-
dad compleja, como todas, que es la clave del autismo. Porque el autismo no es un 
halo celestial ni mágico, sino una condición neurológica y cognoscitiva que afecta, 
aproximadamente, a una de cada sesenta personas y a sus familias, y que asimismo 
es parte de la realidad de todos y todas. Hacer un esfuerzo por entender esa realidad, 
en toda su inmensa diversidad y quitándole el velo misterioso, es el primer y único 
paso posible para una convivencia real y una inclusión exitosa.
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Biodiversidad se escribe con tres “E”,
o quizás con cuatro

Serafín González Prieto 1

Presidente de Sociedade Galega de Historia Natural
Doctor en Ciencias Biológicas por la Universidad de Santiago de Compostela

Seamos Egoístas, escuchemos la advertencia silenciosa de la naturaleza. 
Apliquemos todos los conocimientos de Economía para evaluar cuánto pode-
mos ganar y ahorrar si la escuchamos. Y mientras disfrutamos la Estética de 
la naturaleza y la biodiversidad, no sólo escuchándola sino con todos nuestros 
sentidos, aprovechemos para reflexionar un poco sobre nuestro papel en el 
entramado de la vida: seguramente descubriremos que por Ética debemos 
conservar la biodiversidad.

Introducción

A estas alturas del siglo XXI, la mayor parte de la personas ha oído hablar de la 
regla de las “3 R” como estrategia básica en la gestión de la inmensa cantidad de 
residuos que generamos diariamente. Las “r” de reducir y reutilizar, por desgracia, 
aún las escribimos colectivamente en minúscula, pero la “R” de Reciclar fue hacién-
dose mayor y en bastantes residuos ya la escribimos con mayúscula. Algún tiempo 
después la familia de las “R” aumentó con la incorporación de una cuarta “R”, para 
destacar la importancia de recuperar.

1	 El autor es el Presidente de Sociedade Galega de Historia Natural. Investigador Científico del CSIC. Doc-
tor en Ciencias Biológicas por la Universidad de Santiago de Compostela. Investigador Científico del CSIC 
en el Instituto de Investigación Agrobiológicas de Galicia (IIAG), del que fue Vicedirector de 1998 a 2004 
y Director de 2004 a 2008. Investigador en 22 proyectos de investigación. Autor de 78 artículos en re-
vistas científicas 27 capítulos de libros y 4 libros. Director de 5 Tesis Doctorales y 2 Tesis de Licenciatura. 
Vocal de la SGHN-Delegación Ourense 1980-1994 y Presidente da SGHN desde mayo de 1995.
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Hace ya diez años, en “Un cuento de verdad: la historia de Antela contada por una 
cigüeña” 2 escribí por primera vez sobre la necesidad de una nueva regla, también 
de triple letra pero en este caso para explicar los motivos para conservar la biodiver-
sidad, es decir, “la variabilidad de organismos vivos de todas las clases, incluida la 
diversidad dentro de las especies, entre las especies y de los ecosistemas”, tal como 
se define en el Convenio de Diversidad Biológica. La regla que yo propuse entonces 
era la de las “3 E”.

Una regla con tres “E”, o con cuatro 

La primera “E” es la de Ética, pues los humanos no tenemos el derecho a extinguir 
ninguna especie, por mucho que ciertas creencias lleven a algunos a considerar a la 
especie humana el centro de la creación y una especie superior con derecho a dis-
poner a su antojo de todas las demás. Cierto es que la ética no es hoy precisamente 
un valor en alza en nuestra sociedad, y una mayoría la escribe en el mejor de los 
casos con una minúscula bien pequeña, pero no por ello hemos de olvidarla en esta 
argumentación.

La segunda “E” es la de Estética, para la que probablemente habrá mayor consen-
so acerca de su importancia para justificar la conveniencia de conservar la biodiver-
sidad. Dejando aparte algunas animadversiones personales - y a menudo viscerales 
- para con ciertas especies, es probable que incluso una mayoría de personas estén 
de acuerdo en que debemos conservar nuestras compañeras de viaje en este mun-
do, pues, sin duda alguna, nuestras vidas serían mucho más tristes sin la hermosura 
de la naturaleza y sus criaturas vivas. 

La tercera “E” es la de Economía, para persuadir a quienes dan poco valor tanto a 
la ética como la estética, ya que sólo se preocupan por el dinero y las únicas pregun-
tas que caben en sus cabezas son ¿para qué nos sirve tal o cual especie? y ¿cuánto 
dinero podemos obtener con ella? La respuesta es sencilla, pero contundente: la 
conservación de la biodiversidad es fundamental para nuestra economía presente y 
futura, sea para obtener comida para alimentarnos, ropa para vestirnos o medicinas 
para curar las enfermedades. En definitiva, para nuestra supervivencia y bienestar.

Como en el caso de las “3 R”, la familia de las “E” también puede ampliarse con 
la incorporación de una cuarta “E”, ésta con mayúscula para muchos pues es la de 
Egoísmo porque, aunque sea pensando sólo en nosotros mismos, nos conviene con-
servar la biodiversidad.

2	 https://sghn.org/arquivo_xeral/un-conto-de-verdade-a-historia-de-antela-contada-por-unha-cegona/
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Comencemos por la ética...

Pero no basta pensar en las distintas especies sólo como eventuales «recursos» 
explotables, olvidando que tienen un valor en sí mismas. Cada año desaparecen mi-
les de especies vegetales y animales que ya no podremos conocer, que nuestros hi-
jos ya no podrán ver, perdidas para siempre. Posiblemente nos inquieta saber de la 
extinción de un mamífero o de un ave, por su mayor visibilidad. Pero para el buen 
funcionamiento de los ecosistemas también son necesarios los hongos, las algas, los 
gusanos, los insectos, los reptiles y la innumerable variedad de microorganismos. 
La inmensa mayoría se extinguen por razones que tienen que ver con alguna acción 
humana. Hasta aquí el texto de este párrafo podría perfectamente haber sido escrito 
por mi, pues refleja tanto mi opinión y sensibilidad personal, como la posición de 
SGHN sobre la pérdida de biodiversidad. Pero, aunque (a propósito) no está entreco-
millado, en realidad ese texto es una cita literal de la encíclica Laudato sí 3, del papa 
Francisco, en la que se afirma también que “Por nuestra causa, miles de especies ya 
no darán gloria a Dios con su existencia ni podrán comunicarnos su propio mensa-
je. No tenemos derecho”. En definitiva, Ética con mayúsculas para justificar la con-
servación de la biodiversidad, con una desautorización explícita de un “argumento” 
demasiado arraigado, al menos en Occidente: “Si es verdad que algunas veces los 
cristianos hemos interpretado incorrectamente las Escrituras, hoy debemos rechazar 
con fuerza que, del hecho de ser creados a imagen de Dios y del mandato de dominar 
la tierra, se deduzca un dominio absoluto sobre las demás criaturas”. Ojalá todos los 
seguidores de este líder religioso tomen buena nota y pongan en práctica sus pala-
bras. Ojalá otros líderes morales o religiosos hagan lo mismo.

... aunque quizá nos atraiga más la estética...

Para muchas personas, entre las que me incluyo, el valor estético de la biodiver-
sidad es, simplemente, tan inconmensurable como la inmensa variedad de especies 
de todo tipo con las que compartimos este planeta azul. La belleza de una especie, 
sea por su forma, color, olor, comportamiento o sonidos es ciertamente un valor 
intangible, pero muy real. Un verano no sería tal sin el olor de las flores del saúco, 
del tojo (sí, del tojo), o de la rosa silvestre, sin el reclamo alegre de los vencejos 
(¡capaces de dormir y de aparearse en el aire!) o sin el canto exótico y fascinante de 
la oropéndola. Tampoco sin el canto de los grillos o el vuelo de los murciélagos por 
la noche. Y hablando de noches, qué decir de la “biodiversidad celestial” 4: la Osa 
mayor y la Osa menor, el Perro de Davis y el Gato de Cheshire, el Cangrejo y el Es-
corpión, el Águila y el Cisne, Piscis y la Serpiente, el Toro y el Toro de Poniatowski, el 

3	 http://w2.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_
enciclica-laudato-si_sp.pdf

4	 https://sghn.org/contaminacion-luminica-rouba-as-estrelas/
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León y la Liebre, la Seta venenosa... Tristes son las noches en las ciudades y pueblos 
donde la contaminación lumínica roba a sus habitantes el placer de disfrutar de la 
“biodiversidad” de las estrellas. Tristes, muy tristes también, los días y las noches 
en los lugares donde la codicia y la estulticia humana nos privan del disfrute de 
la “biodiversidad terrenal”. Para muchas personas, entre las que me incluyo, tan 
inimaginable es un mundo sin música como uno sin el canto de las aves; tanto sin 
los colores de las flores como sin los cuadros surgidos de la paleta y el genio de los 
mejores pintores; tanto sin la simple perfección de un panal de abejas como sin la 
construcción del arquitecto más inspirado. Sí, sin duda alguna, el disfrute estético 
de la biodiversidad es por si solo un poderoso argumento para conservarla. ¿Que 
usted no opina lo mismo?, quizás lo ha probado poco, así que me permito recomen-
darle que se dé a si mismo otra oportunidad: el disfrute estético de la biodiversidad 
es adictivo, y todos sus efectos secundarios conocidos son positivos.

... o sólo nos preocupa la economía

Tal y como cabría esperar en este modelo de sociedad tan economicista, los 
argumentos económicos para conservar la biodiversidad se han abierto paso con 
muchas más facilidades que los éticos y los estéticos. Así, el propio Ministerio para 
la Transición Ecológica y el Reto Demográfico 5 reconoce que “El valor de los bienes 
y servicios generados por la biodiversidad y los ecosistemas no se ven reflejados 
habitualmente de forma adecuada en los precios de mercado, ni en los sistemas 
contables y los indicadores de prosperidad de la sociedad. La valoración de la biodi-
versidad y de los servicios de los ecosistemas, incluyendo, cuando resulte apropia-
do, su valoración económica, es fundamental para garantizar que los procesos de 
toma de decisiones incorporen la consideración del valor real de los servicios de los 
ecosistemas.” En la misma línea va la “Evaluación de los ecosistemas del milenio” 

6 realizada por el Convenio sobre la Diversidad Biológica y que destaca el concepto 
de servicios de los ecosistemas que agrupa en cuatro categorías, si bien sólo los 
servicios de aprovisionamiento (alimentos, madera, fármacos,...) son cuantificables 
monetariamente, mientras que los servicios de regulación (del clima o el ciclo del 
agua, la depuración de contaminantes, etc.), los culturales y los de apoyo carecen 
generalmente de valoración económica.

5	 https://www.miteco.gob.es/es/biodiversidad/temas/conservacion-de-la-biodiversidad/valoracion-y-
aspectos-economicos-de-la-biodiversidad/default.aspx

6	 https://www.millenniumassessment.org/es/About.html#1
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En caso de duda recurramos al egoísmo

Algunos podrían argüir que la Ética está muy pasada de moda, que la Estética es 
opinable y que la Economía no es nada concluyente en el caso de la conservación 
de la biodiversidad, puesto que la mayoría de sus beneficios y servicios son poco 
o nada cuantificables monetariamente. ¿Qué se podría decir a los “bio-escépticos” 
más recalcitrantes? Quizás haya que recurrir a una cuarta “E” y, apelando al instinto 
primario de auto-conservación, responderles que debemos conservar la biodiver-
sidad aunque sólo sea por Egoísmo puro y duro, porque nos conviene individual y 
colectivamente como humanidad.

Ya en la primera mitad del pasado siglo, Aldo Leopold 7 –uno de los pensadores 
conservacionistas más importantes de todos los tiempos– escribió que la primera 
regla de una manipulación inteligente es conservar todas las piezas.

Un buen ejemplo, y de candente actualidad, es la pandemia de la COVID-19. Tan-
to es así, que para el Día Mundial del Medio Ambiente 8, el Programa para el Medio 
Ambiente de Naciones Unidas (PNUMA) ha escogido precisamente “Biodiversidad 
y coronavirus” como lema. No es una exageración ni mucho menos. Como especie 
viva, el destino de la humanidad está intrínsecamente ligado al del resto de la biodi-
versidad a través de una compleja red de interrelaciones en la cual cada parte juega 
un papel importante. Cuando se daña, cambia o elimina cualquier nudo de esa red 
se afecta a todo el sistema, con consecuencias sobre el conjunto. Como destaca el 
PNUMA, por nuestra insaciable demanda de recursos de todo tipo, la acción humana 
ha reducido la biodiversidad y modificado las estructuras de la población de vida 
silvestre a un ritmo sin precedentes en tiempos geológicos recientes.

Además de confirmar cuan acertadas eran las advertencias de numerosos expertos 
en biodiversidad y enfermedades infecciosas, la pandemia de la COVID-19 ha comenza-
do a abrir los ojos de los no expertos respecto a la evidencia de que cuando la humani-
dad destruye la biodiversidad, destruye también el delicado sistema vivo que sustenta 
la vida humana. En los ecosistemas biodiversos y con las interacciones naturales entre 
especies sin alterar es más difícil que un organismo se propague incontroladamente o 
domine. Esto último es cierto para cualquier especie, incluidos los parásitos y los pató-
genos, una realidad que nos conviene tener muy en cuenta puesto que unas tres cuar-
tas partes de las enfermedades infecciosas que se consideran emergentes en humanos 
se transmiten desde los animales a personas, es decir, son zoonosis.

Como consecuencia del crecimiento exponencial de la población humana y su 
demanda de recursos de todo tipo, nuestro consumo ha desbordado ampliamente 
los límites de la sostenibilidad: actualmente necesitaríamos un planeta y medio para 

7	 https://en.wikipedia.org/wiki/Aldo_Leopold

8	 https://www.worldenvironmentday.global/es/sabias-que/biodiversidad-y-coronavirus



Biodiversidad se escribe con tres “E”, o quizás con cuatro

154

proveernos de recursos y depurar nuestros residuos. La incesante deforestación, la 
invasión de hábitats primigenios hasta hace apenas unos décadas, la intensificación 
de la agricultura, la ganadería y el transporte, junto con la aceleración del cambio 
climático han alterado los sutiles equilibrios de la naturaleza. 

Con cada especie diezmada o extinguida por la acción humana existe siempre 
el riesgo de que se pierda una pieza clave que hasta entonces estaba manteniendo 
a raya, directa o indirectamente, la proliferación de un parásito o un patógeno, por 
ejemplo controlando las poblaciones de sus vectores o especies que los transmiten. Si 
a esto se une la colonización humana de nuevas zonas y el aumento del comercio con 
ellas tenemos todos los ingredientes para facilitar el salto de los patógenos desde los 
animales a las personas. Puesto que la especie humana puede no tener (suficientes) 
defensas inmunitarias contra enfermedades animales a las que nunca antes estuvo 
expuesta, se multiplican las probabilidades de que una enfermedad infecciosa se con-
vierta en una pandemia a nivel planetario. El caso de la COVID-19 no es ni mucho me-
nos el primero y la mayoría de los expertos están convencidos de que no será el últi-
mo. Se estima que tan solo el grupo de los coronavirus infecta anualmente a unos mil 
millones de personas, de las cuales varios millones mueren. Por ello, los responsables 
del Programa para el Medio Ambiente de Naciones Unidas nos advierten claramente 
de que debemos escuchar el mensaje que nos está enviando la naturaleza.
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DONDE EL TIEMPO NO FUNCIONA

PANUC 1

Sistema de referencia no  inercial

Certezas: el ser humano ha requerido y simpre requerirá certezas que le permitan 
comprender y sobrevivir a un entorno, que podríamos considerar como hostil por 
defecto. En consecuencia, construímos la percepción de nuestro mundo con eses 
ladrillos de supuesto conocimiento seguro y claro. El cual no implica que esta segu-
ridad y claridad se pueda constituír como una definición universal, ya que siempre 
dependerá del observador y de sus condicionantes. Por eso mismo se requiere de sis-
temas de referencia que aceptamos como válidos para todos los individuos: porque 
nos fueron impuestos, porque los heredamos, porque los validaron personas que 
atesoran un conocimiento superior, o porque simplemente, es mejor no cuestionarse 
nada. Esta definición de “marcos de comportamiento” determinan lo que es normal 
y lo que no. A pesar de que en todo esto no deje de subyacer el engaño de la mayo-
ría: ¿alguien es diferente porque representa una minoría?; ¿Es diferente porque lo 
establece un colectivo de especialistas?; ¿Es diferente, como la historia se empeña 
en demostrarnos, debido a intereses siempre cuestionables?... La respuesta a esta 
cuestión es absolutamente relevante porque determinará la forma en que se debe 
de producir el acercamiento a esa “no normalidad”, y que indefectiblemente se tien-
de a realizar desde la inmersión en lo que nos resulta conocido, porque las certezas 
nos dan seguridad ante lo desconocido, ante lo diferente o “no normal”.

1	 Detrás de las siglas PANUC hay mucho más que las iniciales de los miembros de una familia. Paula 
Sánchez Muiña persona con TEA, es pequeña de tamaño, pero extraordinariamente grande en su lucha 
diaria por superar las limitaciones de su espectro autista. Su madre, Conchi Muiña Romay, ha cambiado 
años de un mundo digital en Telefónica en Barcelona y Madrid, por otro en asociaciones y proyectos 
para discapacitados en Galicia, pero, sobre todo para dedicarles tiempo a sus hijas. El padre, Antón Sán-
chez Varela, es un apasionado soñador y en otro tiempo compulsivo escritor de crítica social y mundos 
imaginarios, como aquel en el que vivió su primera estancia de juventud en un centro del ejército de 
los EE.UU. para el desarrollo de tecnología médica. La hermana Nuria Sánchez Muiña, estudia medicina 
en la USC y desarrolla una actividad incansable y constructora de cara a una sociedad más justa. Entre 
todos ellos y por cada uno de ellos, fueron cosidas las palabras de esta novela con humor y, especial-
mente, con corazón.



Donde el tiempo no funciona

156

Los medios dejan de ser diversos, cual traductores de idiomas: pictogramas para 
que, como una escritura cirílica, o que los sinogramas orientales dispongan de un 
significado mutilado para nosotros; los relojes transformado un tiempo que no existe 
en segundos…  

Sin duda estas herramientas nos permitieron, y nos permiten una interrelación 
que hasta no hace mucho no resultaba posible. Con todo, estamos convencidos de 
que ha llegado el momento de dejar de ser autocomplacientes con todos los hitos 
alcanzados en el ámbito del autismo, y considerar que es obligado dar un paso más 
sin desechar los medios actuales: aprender las peculiaridades del idioma en vez de 
traducirlo, vivir dentro de la vida de ese lenguaje para poder entenderlo mejor.

“Llamó nuestra atención un número de niños cuya condición difiere de manera 
tan marcada y única de todo lo informado hasta ahora, que cada caso merece…una 
consideración detallada de sus fascinantes peculiaridades”. (Kanner, 1943).

Antecedentes

“La felicidad no siempre es la mejor forma de ser feliz”.

Maurice  Sendak

Con todo nosotros éramos demasiado jóvenes para entenderlo: planificaomos el 
nacimiento de nuestra hija con la arrogancia que la ignorancia te confiere, convenci-
dos de contemplar todos los imponderables que podían ser contemplados para que 
Paula se convirtiese en un bebé feliz… No tardamos mucho en comprobar que el 
tópico de felicidad no coincidía con las limitaciones físicas de un cuerpecillo siempre 
doblegado por la gravedad y una constante furia transformada en llanto contra un 
mundo que no entendía, ni él le entendía a ella.

Es casi imposible olvidar esa sensación inicial de lo inevitable, aun cuando éra-
mos los únicos que auguramos lo peor en contra de médicos y familiares que nos 
intentaban insuflar una falsa esperanza: dos cabezazos y ambas narices sangrando 
en el medio del gentío de una calle en Madrid nos aclaró que a nuestra hija no le 
gustaba el obligado contacto físico de tener que ir en nuestros brazos, y mucho 
menos la proximidad de una mirada. Desconcertados por los golpes del día a día 
no dejamos de buscar a los mejores especialistas, centros, terapias…pero sin tener 
un diagnóstico claro que pudiera poner nombre a nuestro sentimiento de culpa por 
creer que le habíamos fallada a Paula en el deber de proporcionarle la felicidad que 
todo padre se autoimpone.

Las preguntas sin respuesta y el sentimiento de culpa dieron paso al duelo de la 
hija que habíamos perdido por nuestra supuesta negligencia. Sin duda, podría haber 
sido la parte más dura de todas, debido a que nunca reperaríamos a aquella hija que 
te imaginabas y todo lo que la vida le debía de ofrecer: estudios, viajes con compa-
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ñeros, tal vez una pareja e hijos… tantas y tantas cosas que desaparecen con unas 
pocas palabras de un médico.

Pasaron muchos años de “tenemos que hacer” en una lucha desigual contra el 
destino y, tal vez, inconscientemente egoísta, que nos permitiera despedirnos de 
Paula cuando llegase ese inexorable momento, con la esperanza de que fuera lo más 
autónoma posible, y así también afectase lo menos posible a la vida de su hermana 
Nuria en un mundo materialista que  cosifica y cuantifica al individuo con los paráme-
tros de rendimiento de un fondo de inversión.

Hasta aquí el concepto de felicidad el cual habíamos interiorizado desde nues-
tra infancia por imitación de nuestro ambiente, por ensayo y error, por el modelo 
estímulo-respuesta de aprendizaje mediante asociación del condicionamiento pau-
loviano, o porque la Luna estaba en cuarto creciente…raramente se nos regalaban 
momentos que se correspondieran con eses estándares que se nos debían de hacer 
familiares para obterner una sensación de alegría. Aún cuando nuestra alegría no 
tuviese necesariamente esa traducción, de la que ya hablamos, para nuestra hija; de-
bido a que alcanzar un hito convencionalmente aceptado por la mayoría, com podía 
ser coger un tenedor, no significaba absolutamente nada para Paula. En consecuen-
cia, no es sencillo determinar en qué momento nuestra actitud de lucha constante y 
de frustación se fue transformando en una aceptación de un mundo diferente para 
el que nadie está preparado previamente, simplemente porque lo desconocemos 
o porque como defence lo rechazamos en el convencimiento de que esa negación 
evitará que se convierta en algo dolorosamente definitivo. Sin duda, el hecho de 
decidir tener otra hija, tras años de estudios genéticos que nos garantizasen una 
mínima seguridad, e infinidad de charlas en pareja respecto al respecto de como le 
podría afectar a nuestra futura hija la convivencia con una hermana discapacitada 
marcó un antes y un después por cuatro motivos fundamentales: el primero porque 
normalizaba a nuestra vida en el ámbito de las interacciones sociales de la mayoría 
de los niños, pudiendo compartir con Nuria infinidad de cosas que hasta ese momen-
to no habían resultado posibles; lo segundo, fue que la luz que siempre desprendió 
Nuria sería la mejor terapeuta para su hermana, estimulándola de forma incansable 
a través del juego; lo tercero, fue que después de vivir en Barcelona y en Madrid, al 
volver a Santiago, un neuropediatra encontró la explicación a los comportamientos 
antagónicos de una Paula súper sociable con una supuesta condición de espectro au-
tista. Le bastó una mirada a su preciosa cara para poner nombre y apellido al futuro 
de nuestra hija, a expensas de la prueba genética que lo corroboraría: una maldita 
detección en un cromosoma le privaría de mucho. Nuestro dolor tenía nombre ya, 
pero no por eso dejaba de seguir doliendo, mismamente ahora era áun mayor, por-
que era definitivo que no habría más milagro posible que los pequeños logros de 
trabajo diario. Pero por paradógico que se pueda antojar, el sentimiento de culpa se 
mitigó mínimamente por el hecho de pensar que lo más problable es que evitar esta 
mutación no estuviese al alcance de nuestras manos.
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Irónicamente fuimos afortunados: “porque solamente en una minoría de perso-
nas autistas hay mutaciones genéticas raras de alta prestación, relevantes para su 
autismo” (Weiner et al., 2017).

La cuarta circunstacia, y puede que la más influyente, fue que nuestro mundo ya 
no solamente giraba alrededor de Paula, y por tanto, nos hacía carecer de todo ese 
teimpo y energía que le dedicábamos solo a ella. Con todo, comenzamos a entender-
la más, y a saber gozar más con ella y con su hermana, porque éramos conscientes 
de que teníamos dos hijas maravillosas y especiales que habían conseguido que esa 
vorágine de lucha contra el infortunio en cada nueva terapia, en cada nuevo médi-
co… no continuase devorándonos.

Finalmente nuestro tiempo se iba ajustando con el de nuestras hijas, y entonces 
los preciosos instantes que no habíamos sido capaces de percibir por encontrarnos 
inmiscuidos en una batalla contra el tiempo eran de tanto en tanto visibles. A pesar 
de todo esto quedaban por delante muchos años duros con cuestiones que nunca 
alcanzas a imaginar. Con todo, ya estábamos un poco más preparados para afrontar 
eses momentos en los que tienes que aguantar la respiración y seguir nadando pora 
no ahogarte: ahora, habíamos aprendido que debíamos exprimir ese instante de cie-
lo azul cuanod cogiésemos aire para ser capaces de volver a nadar adaptándonos a la 
fuerza de la corriente, en vez de luchar en su contra. Y sobre todo: dejar de sufrir por 
todos eses futuros que nunca existirán.

Todo lo mencionado anteriormente nos conducía a un tiempo que comenzaba a 
funcionar porque lo relojes de nuestra familia estaban más sincronizados. Había lle-
gado el momento de compartir nuestra experiencia: una más dentro de un espectro 
infinito de padres y hermanos de personas con condición de espectro autista.

Catarsis 

La mayor parte de las veces podermos decidir tener un hijo, los hijos nunca dis-
ponen de esta opción. Por esta razón, nosotros como padres nos sentíamos en deuda 
con Paula por razones obvias, pero sobre todo, con Nuria, porque su vida se vión 
supeditada a las necesidades de su hermana, mucahs veces difíciles de comprender 
para una niña pequeña. Por este motivo la novela titulada “DONDE EL TIEMPO NO 
FUNCIONA” fue escriba en familia bajo un pseudónimo de PANUC (Paula, Antón, Nu-
ria, Conchi) desde la perspectiva de Nuria; ya que son los hermanos de los discapaci-
tados, en este caso con condición de espectro autista, los grandes olvidados de todas 
las narraciones, terapias y estudios.

Por otro lado, la infinidad de textos publicados tiene la constante de transmitir 
ese inevitable dolor que nosotros tratamos de transformar en esperanza por medio 
del humor y de la ironía, a veces del sarcasmo, mismamente. Simplemente porque 
todos lloramos mucho más de lo que deberíamos hacer, y aún cuando es necesario, 
la mayor parte de las veces es un tiempo perdido que te resta energías y claridad de 
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ideas para emprender un camino que nadie podrá recorrer por nosotros, por más 
que gritemos o lloremos.

Esta concepción narrativa tenía y  tiene la pretenciosa intención de ser extra-
polable para todas esas personas que se encuentren en una circunstacia difícil de 
asumir, sea de la índole que sea. Ya que en nuestra mente aún resuena la maldita 
frase: “Con el tiempo os acostumbrais”. ¡Maldita falacia hipócritamente piadosa!: 
nunca te acostumbras por años que transcurran, pero sí puedes aprender a vivir con 
eso si te esfuerzas.

Siempre que decidimos comenzar a escribir lo hacemos de una forma, tal vez, 
poco ortodoxa: requerimos de un título que ponga el marco y el contexto narrativo, y 
un final cuando aún ni existe un principio. Es algo parecido a planificar un viaje en el 
que conoces el destino e intuyes la ruta para llegar, pero estás abierto a la aventura 
que supne no tener el conocimiento de cada encrucijada que deberás tomar, o mis-
mamente si lo que decidas en algún momento será definitivo. Como decía Unamuno: 
“Somos entes de ficción soñados por un ser superior”. Y eso le pasaba a sus perso-
najes soñados que se revelaban contre el destino previamente descrito por su autor. 
En nuestro caso habíamos esbozado un formato de aventura en forma de búsqueda 
de ese lugar en el cual se fabrica el tiempo, para que así Nuria consiguiera que los 
dramáticos tiempos de espera de su hermana transcurriesen al ritmo que necesitaba 
Paula para evitar sus gritos y autolesiones, que tantísimas tensiones nos genera.

El formato ya estaba determinado para comenzar, no obstante nuestro personaje 
principal no cesaba en su intento de narrar la historia por sí mismo, revelándose 
a las letras que íbamos cosiendo. Porque lo que empezó siendo casi un cuento de 
una niña que iba creciendo en esa búsqueda que pudiera normalizar su vida y la de 
su hermana, terminó transmutándose en una narración más intimista: una catársis 
a través del humor. Posiblemente porque el ser humano para sobrevivir distorsio-
na el espacio-tiempo haciendo caer en el olvido el dolor pasado, o construyendo el 
espejismo de que “cualquier tiempo pasado fue mejor”. Cualquier tiempo pasado 
simplemente fue diferente…

Y sin marcar previamente en el mapa de nuestro viaje literario todos eses ines-
perados cruces, nos vimos narrando gran parte de nuestra vida. Las veces en forma 
dolorosa al recordarlos, a veces con una sonrisa…aún que nos ayudó a poner en 
perspectiva de donde veníamos y a donde llegaríamos: sin dudarlo no tan lejos como 
esperábamos antes de que por fin conociéramos la cara de Paula; sin duda mucho 
más lejos de lo que nos auguraban. Con todo, como en el libro, tuvimos la suerte de 
ir conociendo y gozando de otra Paula. No siempre de una manera fácil. 

Como se puede observar, el primer capítulo es el más extenso, es casi un relato 
dentro de la propia novela. En los siguientes decidimos que deberían de ser narra-
ciones más cortas para conseguir que tuviera un ritmo acordo al carácter positivo de 
este libro, y para que resultara más facil leerlo. A partir de ahí era compljo mantener 



Donde el tiempo no funciona

160

durante todo el relato esa búsqueda de tiempo como único hilo conductor, con el 
cual, el propio tiempo de Nuria al ir narrando su vida desde la guardería hasta la uni-
versidad nos facilitó un argumento paralelo y concordante con el inicial que nos pro-
piciaba más alternativas narrativas. Esta estructuración tuvo un momento de duda 
que se manifiesta en la primera página en contraposición con el epígrafe. Realmente 
este último fue el comienzo inicial de “DONDE EL TIEMPO NO FUNCIONA”. Un co-
mienzo más próximo al ensayo, más minimalista, que se podía hacer un poco denso 
para el objetivo que perseguíamos de construir un relato accesible a todas las edades 
y condiciones para poder alcanzar una mayor divulgación de lo que supone el TEA.

Por improblable que pueda parecer la inmensa mayoría de las circunstacias y 
momentos descritos son reales. Y como bien es sabido, a nadie le gusta exponer 
públicamente su realidad a los demás. Pero de esos cuatro personajes, no soñados 
por ningún escritor. Tal vez por “un ente superior”, habían decidido hablar por ellos 
mismos, en una lucha constante entre lo que querrían contar y lo que el teclado 
quería escribir. Sin duda una lucha desigual ganada por los personajes a pesar de la 
incerteza que suponía esta arriesgada catarsis pública.

A medida que iban cayendo las páginas, Nuria, crecía en años, y crecía en la re-
levancia de sus vivencias frente a las de su hermana. De hecho, fue tremendamente 
difícil escribir toda una novel asin que el nombre del protagonista apareciese hasta el 
final, en una clara alegoría de la sombra que Paula y sus necesidades especales pro-
yectaban en el día a día de Nuria. De tal manera que ese búsqueda inicial del tiempo 
fuera diluyéndose en una reparación, no de tiempo, porque siempre nos esforzamos 
en compartimentar los tiempo de nuestras hijas cuando consideramos necesario, 
pero sí de reconocimiento de lo que un hermano de una persona con condición de 
TEA deja de tener en comparación con sus amigos. Pero también lo que ese viaje 
le regala en aprendizaje, madurez y compromiso social por tener que ver el mundo 
con unos ojos diferentes: una mochila a veces muy pesada de llevar, por más que los 
padres tratemos de que no sea así.

Nuria había pasado esa delirante cuarentena descrita con sarcástico detalle y es-
taba a punto de entrar en la universidad. Pero quedaba el último acto: el final del 
libro, en el cual ella expone una conclusión emotiva a toda esa búsqueda en la que 
padres e hijos nos vemos arrastrados desde el primer segundo de un diagnóstico 
confiados a someter al futuro nuestros designios olvidándonos de cada segundo de 
un precioso presente que nada ni nadie nos conseguirá devolver, por más doloroso 
que nos pueda parecer cuando lo estamos viviendo.

NO BASTA CON TENER INTELIGENCIA PARA SER INTELIGENTE

– PANUC –
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Acompañamiento y cuidados en las personas
con autismo

Cipriano Luis Jiménez Casas 1

Director General de Fundación Menela

Con este número, celebramos el 25 aniversario de Maremagnum. Han sido 
muchos los temas tratados por la revista alrededor del autismo: formación y 
empleo, metodologías de intervención, calidad de vida, diversidad e inclusión, 
ocio, envejecimiento, nuevas tecnologías, acoso, educación, salud, cultura…). 
Por ello, el acompañamiento y los cuidados en la persona con autismo, que 
tratamos de desarrollar en este artículo, no solo forman parte de la vida de 
los seres humanos, si no que en el caso de la persona con TEA, y después de la 
pandemia del COVID-19, nos ha hecho reflexionar, actualizar e reivindicar lo 
que supone acompañar y cuidar, hoy más que nunca, a la persona con trastor-
no del espectro autista.

Introducción

 La palabra cuidador/a, en consonancia con la RAG, significa: “persona que cuida 
o tiene bajo su cuidado algo o alguien”. Esta fue la vida de Remedios Parga García 
(1928-2020), dedicada al cuidado de una persona con autismo, iniciado en 1966, 
cuando comenzó a cuidar a una chica llamada Menela, que por entonces no estaba 
diagnosticada como autista “ni mucho menos”. Más tarde empezó a trabajar en 1976 
en el Centro Menela, creado y financiado por la propia familia de Menela, y que sería 
reconocido como Centro de Educación Especial en el curso 1978/79.

1	 El autor es médico psiquiatra y psicoanalista. Director general y vicepresidente de Fundación Menela. 
Expresidente, socio de honor y miembro del Consejo Asesor de Autismo Galicia. Patrón de Fundación 
Sálvora. Ha publicado más de 15 libros y 22 en colaboración. Conferenciante en seminarios, simposios 
y congresos en Galicia, Estado español, Europa y América. Fundador, presidente, miembro y patrón 
de fundaciones y asociaciones ligadas al campo de la discapacidad y la cultura. Director de la revista 
Maremagnum. Colaborador en Faro de Vigo en el suplemento Faro da Cultura y con articulos de opi-
nión. Vigués distinguido.
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En el primer número de la revista Maremagnum (1997), se alberga un recuerdo 
de esta cuidadora ejemplar, en la sección: “Xente de aquí e de acolá. Unha vida de-
dicada ao coidado das persoas con autismo”. En esta recensión, se comenta que: “a 
pesar de sobrepasar la edad de jubilación, continúa colaborando de forma voluntaria 
en Castro de Navás. Mismamente, su experiencia contribuye a la puesta en marcha 
de este centro para personas adultas con autismo en 1993, en el cual muchos usua-
rios han estado en sus etapas escolares a su cuidado”.

A lo largo de su vida esta cuidadora ejemplar, vió crecer a muchos chicos, a los que 
conoció desde niños, “y ahora son unos adultos, con muchos problemas, pero que 
enganchan a una, aunque a veces la desesperen”. A pesar de que el presente de las 
personas con autismo le parezca duro, piensa que ahora hay mucho más interés por 
tratar de hacer algo por estes chicos y chicas. Para esta incansable mujer el futuro es 
esperanzador, y cree que “todos haremos más por ayudarlos, porque la persona con 
autismo y además de padecer este trastorno es, por encima de todo, persona y tiene 
derecho a que la traten como tal”. Ya jubilada, y desde 1993 trabaja como gober-
nanta/voluntaria en el centro de día y residencial para personas adultas con autismo 
“Castro Navás”, inaugurando ese mismo año al tiempo que pasa a formar parte del 
patronato de Fundación Menela constituída en 1989, hasta su fallecimiento en 2020. 

Evolución del trastorno del espectro autista: teorías y tratamientos

Cuidadoras y educadoras, psiquiatras y psicoanalistas, compartimos desde 1976, 
en este caso en la hoy Red de Servicios para el Autismo y la Dependencia de Funda-
ción Menela la evolución del hoy denominado trastorno del espectro del autismo, 
su historia y avatares, magistralmente tratada por Francesca Happé & Uta Frith en el 
número 24 de Maremagnum, 2020, pp. 13-45.

¿Cómo habríamos de llamarles a estos niños y niñas en ese tiempo? ¿Psicosis in-
fantil? ¿Esquizofrenia infantil? Y sobre todo, lo que aún era más preocupante, ¿Cómo 
abordarlos ó tratarlos? Estábamos en 1976, y once años después habíamos publicado: 
Las voces de mármol. Autismo y Psicosis infantiles en Galicia (1987) 2. Por otra banda, 
la primera edición del DSM, de 1952, incluía el autismo como esquizofrenia infantil. 
En 1980, el DSM-III, nombra al trastorno como: autismo infantil, y hasta 1994: psi-
cosis infantil. El DSM-IV (1994), habla de trastorno generalizado del desarrollo, con 
5 subtipos, y aparece el Síndrome de Asperger. Esta influyente guía de la American 
Psychiatric Assotiation en el último DSM-V (2013), habla de trastorno del espectro del 
autismo, en el cual se incluyen todos los subtipos y el síndrome de asperger.

2	 Las voces de mármol. Autismo y psicosis infantiles en Galicia. Cipriano Jiménez y al. (1987). Xerais Uni-
versitaria.
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Ciertamente, en la década de los 50 la influencia del psicoanálisis, y el tratamien-
to del autismo estaba ligado a las tendencias dinámicas y psicoanalíticas. Así en Vigo, 
(1976/77), participamos en los seminarios de: “Introducción al Psicoanálisis”, de 
Óscar Masotta; el seminario sobre: “Cuidados maternos y salud mental”, por John 
Bowlby de la Tavistock Clinic de Londres (1982) y la presentación y coloquio sobre el 
libreo: “Naissance de l’autre”, de Rosine y Robert Lefort (1982). El champ freudien, 
colección dirigida por Jacques Lacan de las ediciones de SEUIL. En este interesantí-
simo encuentro, se realizan como relatorios clínicos las ponencias: “El nombre del 
padre”, por LUAR (centro de psicología infantil); “Un caso de psicosis infantil”, por el 
equipo del Centro Menela (centro de educación especial), y “Un caso de un adoles-
cente”, por la psicoanalista y supervisora Silvia Tubert.

Desde la década de los 60, ya se cuestionaban ciertos postulados y/ó criterios 
psicoanalíticos, por la aparición de los hallazgos de las causas biológicas en deter-
minados casos de autismo, y ya a partir de los años 70, aparecen una serie de in-
vestigaciones neuropsicológicas alrededor de las teorías de la mente, función eje-
cutiva, coherencia central y/ó ceguera del contexto. El autismo pasaba, y siempre 
nombrando a las autoras Francesca Happé & Uta Frith, de uno a muchos, de puro 
a complejo y de lo que aún es más importante de ser un modelo médico a ser un 
modelo social, que no se puede curar.

Comentar que a día de hoy los tratamientos, en función de nuestra formación 
continuasen por la corriente dinámica y psicoanalítica, haría ruborizar a los educa-
dores mayoritariamente de orientación cognitiva. Por ello, a pesar de que el psicoa-
nálisis no podía resolver ó curar un trastorno como el autismo, sí que nos acercó 
contar con una formación y visión más amplia de cara a una mejor comprensión y 
análisis de este trastorno.

El autismo, parafraseando a Éric Laurent en su libro: La batalla del autismo. De 
la clínica a la política 3, se trata de una batalla, sí, en la que se anotan tres órdenes: 
clínica, ética y política. Por eso, lo que oficia aquí, de forma paradoxal, como cuarta 
área, es lo real mismo, lo real sin ley, personificado en lo que Lauren llama «lo real 
del autismo en la psicosis». En efecto, cuando la persona con autismo, qu eparecía 
el referente ás propicio para el discurso cientifista, es sometido a todos los intentos 
posibles de reduccón a una ley (en el sentido en el que se habla de las «leyes natura-
les»), lo real que por él responde muestra la imposibilidad de esta misma operación”.

“El autismo es pues una demostración viva de que lo real más humano se encuen-
tra ás allá de cualquier reducción posible. No solamente encarna una objección a las 
supuestas leyes de la ciencia, si no que también pone en crisis los intentos autorita-

3	 La batalla del autismo. De la clínica a la política. Laurent, E. (2013). Navarin/Le champ freudien. Edicio-
nes Grama.
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rios de las burocracias sanitarias en su operación de control antidemocrático de las 
poblaciones, de naturaleza fundamentalmente biopolítica”.

Acompañamiento en el trabajo de las personas con autismo

Con relación al tema “cuidados/cuidar/cuidadores y cuidadoras”, la palabra más 
próxima, es la de acompañante que ayuda a la persona con autimo de forma perso-
nalizada. Un cuidado hecho a medida, que corrige la desigualdad entre la persona 
que la cuida y la cuidada. La soledad autista, se contraponía al acompañamiento. 
Así el cuidado se define como una acción nde acompañar: “han estado presentes 
muchos amigos en el acompañamento del féretro” (RAG).

Cuando hablamos del derecho al trabajo de la persona con autismo, nos basamos 
en que el trabajo es una ley para todas, utilizamos el acompañamiento como el ele-
mento más fraterna, solidario y social del ser humano. El propio Sigmund Freud en el 
Malestar en la cultura (1929/1930), comenta: “después de que el hombre…hubiese 
descubierto que estaba en su mano…mejorar su suerte sobre la tierra mediante el 
trabajo, no ha podido ser indiferente que el otro haya trabajado con él…así el otro 
adquirió el valor del colaborador, con quién era útil vivir en común…”. El acompaña-
miento en el trabajo como soporte, puede ser físico, cutural, educativo ó sociolabo-
ral. Los apoyos permamentes ó generalizados, amplios, recíprocos e intensos. 

Actualmente se está hablando continuamente de inclusión social, y si nos pensa-
mos que la mejor inclusión tiene que ser, no hay otra, a través del trabajo. Una vez 
más Freud en su texto El porvenir de una ilusión (1927), nos refiere: “Ninguna otra 
técnica de conduccón de la vida liga al individuo tan firmemente a la realidad, como 
la insistencia en el trabajo…el trabajo es poco apreciado como vía hacia la felicidad 
por los seres humanos…de esta natural adversión de los hombres al trabajo, deriban 
los más difíciles problemas sociales…”. Y aún Freud, en este mismo texto nos indica: 
“toda cultura descansa en la compulsion al rabajo y en la renuncia de la pulsión y por 
eso inevitablemente, provoca oposición en los afectados por tales requerimientos”.

El cuidador, cuidadora ó acompañante de la persona con autismo, debe de estar 
muy atento al desarrollo postindustrial, y en la medida de lo posible, intervenir en él. 
Esto significa que mientras sigamos invastigando la mejor manera de buscar un pues-
to labboral a la persona con discapacidad, no podemos renunciar a codiseñar e incidir 
en la transformación (que en buena medida puede ser recuperación) del sistema de 
producción, de modo que el trabajo de una persona con discapcidad o con trastorno 
del espectro autista llegue a ser, en un futuro no muy lejano, productivo e incluso des-
de un punto de vista empresarial. Y por qué no, nuestros centros de personas adultas 
con autismo, llegar incluso a autofinanciarse aunque solamente sea parcialmente con 
el trabajo de acompañamiento en la comunidad de usuarias y cuidadoras. 

Por ello, la irrupción del covid-19, según el discurso de Victoria Camps, pone de 
actualidad, más que nunca el concepto mismo de cuidado, cuidador y cuidadora, que 
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iría más alla del propio acompañamiento. Su libro Tiempo de cuidados. Otra forma 
de estar en el mundo 4, desarrolla en todos sus capítulos una reflexión propia de una 
persona del campo de la Filosofía moral y política, que imparte a sus aulas en la UAB, 
y que aparece en el momento más oportuno. La ética del cuidado, a la que referencia 
ciertamente se convierte en un tema central e indispensable como consecuencia de 
la pandemia COVID-19.

Muchas cosas tendrán que cambiar de aquí en adelante, con relación a lo que 
debemos de poner como fundamental en la vida de los seres humanos. “Hay que 
reconocer que existe un derecho a ser cuidado y un deber de cuidar que no admite 
excepciones –Camps–, que afecta a todo el mundo y cuya responsabilidad tendrá 
que ser asumida individual y colectivamente”.

Los cuidados en la persona con autismo como ética humana

Fueron algunas feministas, seguidoras de un estudio de Carol Gilligan –citado por 
Camps– que hizo época, las que comenzaron a pensar: “Sobre el cuidado como un 
valor que no podía ser ignorado por más tiempo. Cuidar no era un deber solamente 
femenino, si no democrático… las poblaciones envejecen gracias a que las expecta-
tivas de vida son mayores; el envejecimiento comporta un mayor nivel de depen-
dencias que hay que atender; las discapacidades de todo tipo, son hoy más visibles, 
afortunadamente, y la forma de tratarlas es más digna; las muejres ya no pueden ni 
deben de hacerse responsables ellas solas de “cuidar” a sus allegados más próximos 
cuando el cuidado requiere más tiempo del normal. Si el cuidado de lso niños está 
bastante organizado con la escolarización, aunque haya que progresar en el terreno 
con los más pequeños, el cuidado de los mayores es un problema mal resuelto que 
está demandando análisis, debates y recursos urgentes”.

“La pandemia del COVID-19, como todas las crisis, tiene algunos elementos posi-
tivos que conviene aprovechar. Yo misma quizás no me decidiese a escribir este liro 
sobre la ética del cuidado se los varios confinamientos que estamos sufriendo no re-
galasen un montón de horas extras con las que no contaba para poder leer y escribir 
sobre ello… De la aceptación de la citada realidad se deduce que hay que delimitar y 
reconocer cuales son los cuidados más urgentes y necesarios, y determinar así mis-
mo quién debe hacerse cargo de ellos… Los permisos de maternidad y de paternidad, 
las políticas de conciliación, las excedencias para atender padres y madres enfermos 
o dependientes, la oferte de guarderías públicas, son formas indirectas de ayudar a 
las familias a ejercer tareas de cuidado. Por no hablar de una de las cuestiones que 
la pandemia reveló como una de las materias pendientes más escandalosas de las 
sociedades supuestamente avanzadas; las residencais geriátricas como espacios de 

4	 Tiempo de cuidados. Otra forma de estar en el mundo. Camps, V. (2021). Ediciones Arpa&Alfil Editores, S. L.
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cuidado, quizás ni los más idónneaos ni los más humanos, para atender a los ancia-
nos en la última etapa de su vida (Camps)”.

“Cuidar consiste en una serie de prácticas de acompañamiento, atención, ayuda 
a las personas que lo necesitan, pero al mismo tiempo es una manera de hacer las 
cosas, una manera de actuar y de relacionarnos con los demás. El cuidado es un tra-
bajo, gratuíto ó remunerado, pero no es un trabajo cualquiera. Cuidar implica desple-
gar toda una serie de actitudes que van más allá de realizar unas tareas concretas de 
vigilancia, asistencia, ayuda o control; el cuidado implica afecto, acompañamiento, 
aproximación, respeto, empatía con la persona a quién hay que cuidar. Una relación 
que debe ocultar la asimetría que por definición la constituye”. 

La autora, en esta introducción de su libro, nos advierte que: “además de realizar 
un recorrido por las dimensiones fundamentales del cuidado y lo que representa 
como una opción de progreso, los capítulos que siguen desarrollan el papel que las 
relaciones de cuidado juegan en la mejora de la democracia. Se intenta callar a las 
voces aún resistentes a colocar el cuidado en un lugar prominente contraponiéndo-
lo a la justicia. Justicia y cuidado son valores complementarios, pues las categorías 
anexas al cuidado rompen un reparto de roles que no se sostiene ni justifica desde 
el principio de igualdad”.

“Privilegiar categorías masculinas –yo, razón, mente– en detrimento de otras 
consideradas femeninas –las emociones, el cuerpo, las reciprocidades–, el hecho de 
mantener esa division binaria que distribuye las funciones de cada género, implica 
mantener el patriarcadao y debilitar la democracia. Introducir el cuidado en la vida 
pública significa dar un paso decisivo en el intento de acabar con las denominaciones 
de todo tipo. Como dice Carol Gilligan: “En un contexto patriarcal, el cuidado es una 
ética femenina; en un contexto democrático, el cuidado es una ética humana”.

Conclusión

Acordes con Camps, vivimos en un «tiempo de cuidados». Un tiempo en que 
los enormes avances científicos y tecnológicos contrastan con las desigualdades la-
cerantes, exclusiones, pobrezas y marginaciones incomprensibles. La esperanza de 
vida aumenta pero no asbemos si lo hace de una manera adecuada. Hacer de el 
cuidado un objetivo político significa atar los vicios que lastran los servicios públicos 
y que hacen de las administraciones, organismos poco aptos para cumplir su misión 
más propia, la de atender y auxiliar a la ciudadanía más necesitada. Significa diseñar 
estructuras que propicien la redistribución de las obligaciones de cuidarnos mútua-
mente. Significa así mismo tomarse en serio la llamada «transición ecológica» y ha-
cer del cuidado la «casa común» una preocupación sostenida y prioritaria.

“La ética del cuidado exige que nos veamos a nosotros mismos, a nuestras rela-
ciones con los demás y con la naturaleza en general desde una perspectiva nueva. No 
contraria a la que fue prevalente por lo menos desde la modernidad, si no tendiendo 
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a atacar todas aquellas disfunciones que pusieron la denominación y la depredación 
por delante de la cooperación y la reciprocidad”.

Carol Gilligan, sostiene en su libro: La moral y la teoría. Psicología del desarrollo 
femenino (1987), que el cuidado es un valor tan importante como la justicia. Es un 
error pensar que el interés de las personas con disccapacidad o dependencia es un 
interés particular y no un interés colectivo. Es “el interés de la sociedad política ente-
ra y esencial en su concepto de bien común”.

La dimensión profesional y hmana de las cuidadoras, cuidadores y acompañantes, 
tiene que estar como elemento preferente en el sistema organizativo de los centros 
y servicios que dan atención a las personas mayores, las personas con discapcidad, y 
por supuesto a las personas con autismo todo a lo largo de su vida. El trabajo político 
y democrático fue cuestionado, como sucede en tantos casos, con la irrupción de la 
pandemia covid-19, donde los sectores más frágiles, el caso de las personas mayo-
res, fue el más castigado. Tenemos necesariamente, en función de lo ocurrido, que 
rescatar lo más preciado por los seres humanos, sentirse cuidados y acompañados. 
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